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Часть пятая

В ПОБЕДНОМ 1945-м
В конце 1944 года Красная Армия завершила изгнание врага из пределов

Советского Союза и перенесла войну на территорию Германии и ее быв-
ших союзников. Лишь в Курляндии советские войска прижали к морю и добивали
остатки 16-й и 18-й армии немцев. Войска США, Англии и Франции стали активнее
вести боевые действия в Европе. Германия оказалась зажатой между двумя фрон-
тами. Но, несмотря на огромные потери, понесенные гитлеровцами за предыду-
щие годы войны, немецкая армия была еще сильна. Она насчитывала в своих
рядах 7,5 миллионов человек, имела 299 полнокровных дивизий, в том числе 33
танковые, 16 моторизированных и 31 бригаду.

На советско-германском фронте с немецкой стороны сражались 10 полевых и 4
танковых армии, 3 воздушных флота и внушительные военно-морские силы на
Северном и Балтийском морях. Кроме того, против советских войск действовали
1-я и 3-я венгерские армии. Ко всему этому надо добавить упорство, с каким не-
мецкие и венгерские войска воевали на их собственной земле. Так что завершаю-
щий год войны был не из легких. Но большие стратегические проблемы по разгро-
му гитлеровских полчищ давайте оставим решать большим военачальникам, при
всем уважении к ним, поговорим о главных, непосредственных “пахарях” войны,
рядовых солдатах и сержантах, вынесших на своих плечах все ее неимоверные
тяготы и горести, и добывшие Великую Победу для всего человечества. Мы ни-
когда не должны забывать, что военная история страны складывается из историй
и судеб отдельных людей. Собрать и сохранить память о самых обыкновенных и
в то же время вовсе не обыкновенных, неповторимых боевых историях своих зем-
ляков, рассказанных ими самими или их боевыми товарищами - наша сыновья
обязанность.

РЯДОВЫЕ  ПАХАРИ  ВОЙНЫ

Перед вами боевая судьба рядового большой войны Максима Никифорови-
 ча Захарова из глухой деревеньки Ирюм Шатровского района Курганской

области.
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Захаров Максим
Никифорович

Максима Никифоровича все знали в селе. Не
мудрено — здесь родился, отсюда уходил на вой-
ну, сюда вернулся с фронта. Здесь свадьбу сыгра-
ли с Марией Сергеевной, здесь и детей народили
— Галину, Елену, Надежду, Валентину, Михаила.
Отсюда, от этого порога, каждый день Захаров от-
правлялся после войны на свой мирный плацдарм...

Кто воевал, на всю жизнь остался солдатом.
Сброшены шинель, пилотка, кирзовые сапоги, в ко-
торых протопано пол-Европы, но войну из памяти и
сердца не сбросишь. Она прошла сквозь жизнь, как
каленое железо. И, как ни прячь, отметина оста-
лась. Под гражданской одеждой — солдатское сер-
дце. Помнит, помнит оно былое, далекое уже и еще
такое близкое. Горечь потерь, радость побед... Все
- вперемешку. Это, как горелая рожь: сколько ни
перебирай, ни проветривай, все равно будет горчить
и дымом припахивать.

Призвали Захарова в июне 41-го. На девятый день войны принял боевое креще-
ние. Его окружали, а он выходил. Как-то 17 суток пробирался по болотам и лесам
голодный. Но винтовку держал в руках. Его стремились фашисты убить, да только
ранить получалось. В госпиталях лечили и снова шел солдат в бой.

“Солдат я был справный... - вспоминал Максим Никифорович, - А как не быть,
действительную отслужил, потом на сборах бывал. В сороковом на Карельском
перешейке довелось быть. Чтобы подвигов и геройства какого — у меня не было.
Винтовку свою любил, как невесту, пулемет, пушку... Бывало в бою всякое, но
оружие всегда берег. И оно меня берегло...”.

Не помнит он названий дорог и поселков, болот и лесов, мелких рек, малых и
крупных деревень. Не помнит номера частей, которые воевали рядом. Не помнит,
а может, не знает, потому что был он — Максим Захаров — рядовой боец от
первого дня до последнего, потому что перед ним была война, и шел он по этой
войне в защитной гимнастерке, серой шинели пешком в сапогах сорокового разме-
ра. Когда надо было стрелять — стрелял, когда ползти на проволоку - полз, когда
надо было входить по грудь в ледяную воду - шел и под снегом лежал, и гранаты
бросал, и из окружения выходил, и из лазарета в бой рвался, а когда выдавали
боевые сто граммов — пил. Он все делал, и теперь мы, отодвинувшиеся от войны
и воспитанные на выдающихся ее примерах, воспринимаем рядового Максима
Захарова историческим фоном для событий более значительных, чем пехотная
атака в безымянном поле, или артиллерийская дуэль на прямой наводке с немецкими
танками или подвигов более ярких, чем захват вражеских окопов, политых кровью,
как водой. Хотя из этих (и похожих на эти) событий, обычных на первый взгляд, и
складывалась наша Великая Победа.

Героизм на фронте, как правило, был неотличим от долга... Да, для того, чтобы
подбить танк, нужен героизм, но он нужен и для того, чтобы всю войну, изо дня в
день, ползти, идти или бежать в рост на врага. Без страха или подавляя страх,
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честно выполнять обычные в тех условиях приказы. Просто заметить этот второй
героизм нам бывает сложнее, потому что он очень похож на обычную жизнь. “А
морозы были лютые, - вспоминает Захаров про первую зиму войны. Затворы вин-
товок замерзали, так мы отогревали их под шинелью, как могли. Патронов не хва-
тало, так мы у убитых брали”.

Как-то в бою трех немцев отправил на тот свет 3ахаров из свей винтовки, а вот
четвертый немец его опередил... Разрывная пуля ударила в правое плечо, и его
сшибло с ног. “Как стегун, хлестнула меня пуля, - рассказывал солдат. - Думал
конец. А вот - выжил! Много наших тогда полегло. Кто-то должен был выжить...,
посчастливильсь мне”.

Военные дороги Захарова пролегли от Москвы до Берлина. Не сосчитать, сколь-
ко боев было во фронтовой биографии солдата. Но один он до конца своих дней
вспоминал: “Батарея наша заняла позицию на краю ржаного поля. Рыли окопы. А
рожь стояла спелая, высокая, звонкая, с теплым налитым колосом. Срубали мы
лопатами ту рожь, а у самих слезы на глазах... Эх, думалось, не с пушкой, с косою
бы сюда... Жарило солнце... И посыпались немецкие снаряды. Потом пошли танки
— по полю, по хлебу... Много танков. Впереди - большие, приземистые, неуклю-
жие, “Тиграми” они прозвались. Приблизились на расстояние выстрела. Батарея
молчала. Приказано было подпустить их на четверть километра и лишь тогда от-
крыть огонь бронебойными... Ждали, подпустили, насколько выдержки хватило: на
триста, а может и на двести, а то и на сто метров.  Били в упор, как бешеного
зверя. Рядом падали друзья. Вот и наводчик у нас погиб. Я заменил. Прямой на-
водкой расстреливали танки. Они и попятились. На поле дымилась рожь, горели
немецкие танки.

После боя приехал командир бригады. Подошел к нам, что живыми остались.
— Откуда родом, наводчик? – спросил меня.
— Из-за Урала, товарищ подполковник, из Курганской области. Молодая она,

область-то наша, может и не слыхали.
— Молодец! Храбро сражался! — и вручил медаль “3а отвагу”.
Потом снова бои, бои... Горели танки. Горели хлеба. Горели города. Кто выжил,

пошел дальше на запад. Кто выжил..., конечно”.
Сколько их было за войну, этих жестких, но необходимых команд - “перепра-

виться”, “закрепиться”, “выдержать”! Переправлялись и стояли насмерть. Всю
жизнь слышался Максиму Никифоровичу грозный голос командира: “ По танкам
противника... Прямой наводкой... Бронебойными... Огонь!..”

С годами все труднее и труднее было вспоминать про войну. Пока солдат вое-
вал, не думалось — рядом она была, а про то, что рядом, мало думается. Потом,
когда прошла, тоже некогда было, как надо, подумать, радовался: выжил, уцелел,
вернулся. Осмотрелся — кругом разор, натворила война бед, работы всем по гор-
ло. С годами дороже былые победы, острее боль потерь.

Много лет отмахало, но стоило вспомнить Захарову про войну — и фронтовые
побратимы оживали и будто рядом. Для того, чтобы вызвать в горах лавину, иной
раз хватает одного комка снега. Чтобы оживить прошлое, тоже - требуется самая
малость. Ударит гром средь бела дня — на пушку похоже. Зарницы сухим летом
повоевавшему бойцу кажутся далеким отсветом военных пожарищ. По осени, в
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холода, сядет, бывало, солдат у костра, глядит в огонь, и вот уже нет покоя, видят-
ся ему хаты в огне, что прошагал он, сжигая сердце свое в тревоге за вчерашних
их обитателей: а люди где, живы ли после этих боев?

А тут еще ребятишки с расспросами:
— Дядя Максим, а страшно было на войне?
Отвечал он не сразу.
— Да, страшно. Не верю, что есть люди без страха. Только долг перед Роди-

ной, ребятки, выше него. Страх надо подавить, наступить сапогом ему на горло,
главное не струсить, товарищей не подвести. Очень ведь на тебя надеются.

— Дядя Максим, покажи награды.
— Поглядите. Они у меня на одно лицо.
— А за что их вам дали?
— За то, что родную землю для вас сберег, врагу не отдал, что вот в школу вы

ходите, смеетесь в радости, шалите...
— Орден Красной Звезды за что?
— За бои в Кенигсберге.
— А медали “3а отвагу”?
— Вот эта — плацдарм под Москвой держал.
— А эта?
— Под Старой Руссой.
— А эта?
— Под Нарвой.
— А вот эта?
— Плацдарм у Берлина.
— Сколько же их у тебя было, плацдармов-то?
— Много, ребятки, много. И сейчас есть.
— Так война же давно окончилась.
— Другие, стало быть, мирные плацдармы. У человека всегда есть свой плац-

дарм и держать его надо крепко, чтобы новой войны не было.
— А у тебя были друзья на фронте?
— Были, ребятки, были. Коля, Сережа, Филарет Арефьевы, Иван, Абросим,

Никон Захаровы, Камушев...
— А почему вы их без отчества?
— Не дожили они... до отчества. Мы тогда ведь молоденькими были, еще усов

не брили...
На всю жизнь он сохранял святость к фронтовому братству. Захарова с самого

Дня Победы не покидало чувство долга перед теми ребятами, которые остались
лежать в братских могилах по земле нашей и в европейских странах. Если разоб-
раться, рассуждал он, то герои как раз они, эти ребята, потому что отдали для
победы самое дорогое и главное — свои жизни. Перед женщинами  деревенскими,
у которых мужики не пришли с фронта, Максим Никифорович себя виноватым
чувствовал. “И вины моей вроде нет, что жив остался, а их мужиков побило, а все
- таки... Они вот погибли, а я домой вернулся. Вернулись бы все...”  Орден Крас-
ной Звезды и пять медалей “3а отвагу”. Уникальный случай! Высоко це-
нили эти медали фронтовики — потому что бойцы награждались ими за
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личное мужество и солдатскую отвагу в бою. Когда я позвонил в наград-
ной отдел министерства обороны и спросил много ли солдат, удостоены
пятью медалями “За отвагу”? “Нет больше таких солдат, - ответили мне,
- это уникальный случай”. Правда, назвали мне несколько человек, на-
гражденных четырьмя такими медалями. И снова среди них наш земляк
Виктор Михайлович Чупров, живущий сейчас в Кургане. Вот как он вспо-
минает о солдатских своих делах:

Войну я встретил за баранкой грузовика в са-
перном батальоне, находившемся в Грузии.

Кто из солдат-фронтовиков не знает, что такое са-
перная служба? В мирное время она сродни стро-
ительным войскам, а в войну - не приведи Госпо-
ди. При отходе войск сапер замыкает отступле-
ние: то переправы ликвидирует, то мины вместе с
минерами ставит или фугасы, при наступлении - он
опять первым с противником соприкасается: раз-
минирует проходы для войск, мосты строит, пе-
реправы наводит - и все под огнем противника. А
с саперным батальоном и машиной своей пришлось
расстаться совсем неожиданно. Обеспечивали мы
десант в Керчь. Попали там под мощный обстрел
и бомбежку. Машину разнесло в щепки, а сам я
чудом уцелел.

В десанте каждый боец на счету. Я, чуть оклемавшись от взрыва, был тут же
назначен подносчиком 82-миллиметровых мин. Действовал, видимо, не только сно-
ровисто и четко, но и, присмотревшись к действиям бойцов-минометчиков, освоил
это дело. Мог действовать за любого из них. Вскоре я уже был назначен команди-
ром отделения минометчиков.

 Воевал в составе 677-го стрелкового полка, который за мужественные дей-
ствия на фронте был поименован Гвардейским. За свои награды говорить как-то
не совсем удобно. У нас, минометчиков, как и в артиллерии, в бою действуешь не
один - расчетом. Расчетом чаще всего и представляли к наградам.

Первую медаль “За отвагу” я получил за действия в разведке, когда мы втроем
под руководством лейтенанта ходили за передний край обороны. Напоролись на
врага, пришлось ввязаться в бой. Лейтенант был ранен, но я не оставил его, а
притащил на себе к своим под обстрелом гитлеровцев. Вторую медаль получил за
отличие в боях на территории Украины. Боев горячих было несколько. Третьей
медалью “За отвагу” я был отмечен за бои при разгроме Яссо-Кишиневской груп-
пировки немцев. Тяжелейшие там были бои. И наш минометный огонь здорово
помог в наступлении советских войск. Дивизионное начальство приезжало и бла-
годарило нас за огневую поддержку пехоты.

Четвертой медали был удостоен за удачный удар по гитлеровцам в бою под
Братиславой.

Почему меня награждали именно этой медалью? - часто спрашивают меня. -

Чупров Виктор
Михайлович
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Я не знаю. Решали командиры. А среди солдат в годы войны медаль “За отвагу”
была самая уважаемая и дорогая награда. Она ведь дается за личное участие в
бою и за проявленную при этом смекалку, боевое мастерство и стойкость.

Но самой дорогой наградой для любого из нас, вернувшихся с полей войны,
было то, что мы не только вернулись живыми с тех огненных полей, но и принесли
на родную землю мир и тишину.

Я многие годы работал механизатором в колхозе “Дружба” Кетовского района.
Знаю многих фронтовиков, кто с таким же упорством, как на войне, бился за высо-
кие урожаи, выращивал скот, строил дома, воспитывал детей, жил нормальной че-
ловеческой жизнью. И это было и остается для нас высшим счастьем, смыслом
Победы, добытой в тех смертельных боях.

Виктор Михайлович Чупров только намекнул в своих воспоминаниях об опас-
нейшей саперской службе, зато Михаил Иванович Романов, родом из де-

ревни Большая Николаевка Шумихинского района, в таком подразделении прошел
всю войну, награжден орденами Отечественной войны 1-й и 2-й степени, орденом
Красной звезды, многими медалями. И о своей службе рассказывает: “Сапер все
время находится на острие боевых действий. Отступают наши войска, он позади
всех минирует здания, мосты, дороги, выстраивает минные поля перед рубежами
нашей обороны. Перед броском-атакой своих частей, снимает свои же мины, “рас-
крывает” минные поля врага, обеспечивая проходы для танковых подразделений,
пехоты, моторизованных рот, батальонов, полков.

Летом еще ничего: все-таки тепло, темнота, хотя постоянно “висят” освети-
тельные ракеты противника. А зимой - холод собачий, а саперу случается лежать
часами неподвижно. А потом, мину в перчатках-варежках не обнаружишь. Поэто-
му, иногда снегу сорок-пятьдесят сантиметров, а то и более, ты осторожно дей-
ствуешь щупом, звякнул металл, варежки долой и голыми руками разрываешь слой
снега и уж тут пальцы твои, как говорил мой взводный, должны стать пальцами
музыканта, тонкими, чувствительными. Иначе пропал.

Или еще. Мы обеспечивали выход наших раз-
ведчиков в тылы гитлеровцев за “языком”. Развед-
чики - ребята, как на подбор, крепкие, подвижные,
понимающие друг друга с полуслова - полувзгля-
да. Мы делаем проход и ждем их здесь же. А слу-
чись, если разведчики - поползут мимо прохода, -
взрыв, саперы в ответе, хотя разведчики, может,
просто не выдержали указанное направление. Ухо-
дят ребята - блеск, решительность, напор, возвра-
щаются полумертвые от усталости, щеки ввали-
лись, щетина, все в поту и грязи, только глаза по-
прежнему дерзкие, шалые, тронь - сразу смерть
тебе. И волокут ребята на себе еле живого, обмо-
чившегося, а то и обкакавшегося ганса. И ты не-
вольно думаешь - из-за какого-то засранца-фаши-
ста на кон была поставлена жизнь десятка твоих

Романов Михаил Иванович
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друзей, твоих земляков, тебя самого, потому что все мы на войне, неважно из
Кургана ты или Магадана, были земляками - советскими солдатами!

Разведывать и обезвреживать минные поля на переднем крае, прокладывать
дороги в заградительных сооружениях противника - дело трудное и рискованное.
Малейшая оплошность может стоить жизни. Помню, как однажды мне вместе с
автоматчиком из стрелкового подразделения, оборонявшего участок передовой,
пришлось отправиться на разведку, чтобы добыть образцы немецких мин, уста-
новленных на линии неприятельской обороны. Одетые в белые маскхалаты (дело
было зимой), под прикрытием ночной темноты мы незаметно подползли к минно-
му полю, расположенному перед самым вражеским блиндажом, оборудованном в
болотистой низине. Тщательно обследовали руками снежную поверхность и вот
они, торчащие из-под земли проволочные усы -противопехотные прыгающие мины.
Три усика. Соедини их ненароком друг с другом или просто задень - мина подпрыг-
нет и взорвется на высоте человеческого роста, разбросав вокруг себя двести
пятьдесят смертоносных шариков. Стараясь не задеть усы, я аккуратно перере-
зал ножницами одну, потом другую проволочную оттяжки, которые шли от взрыва-
теля к вбитым на расстоянии одного-двух метров, колышкам.

Мы было собрались уходить к своим окопам, но тут мне в голову пришла мысль
прихватить с собой еще и кусок колючей проволоки из заградительных спиралей.
В подобных образцах нуждались наши инженеры, которые определяли, насколько
сталиста, а значит, тверда проволока, как она будет разрезаться ножницами, ведь,
когда саперы проделывали проходы во вражеских заграждениях, быстрота их дей-
ствий во многом зависела именно от твердости колючей проволоки.
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Мы залегли в воронку от авиабомбы, накинули на проволоку захваченную с
собой “кошку” и с силой ее потянули. Как и следовало ожидать, услышав шум,
гитлеровец, дежуривший на посту, тут же хлестанул из автомата очередью.
Трассирующие пули пронеслись прямо над самой головой. Однако воронка была
достаточно глубока. Под аккомпанемент очередей дотянули проволоку. Вырезали
небольшой ее кусок и, выждав, когда немцы успокоятся, благополучно вернулись
на нашу передовую Принесенные нами мина и проволока помогли разобраться на-
шей инженерной службе в системе минирования и при наступлении дали нашим
войскам возможность быстрее обезвреживать минные поля. А это сберегло жиз-
ни многих солдат.

Больше всего запомнился случай, за который я получил первый свой боевой
орден Красной Звезды Он мне дорог, потому что первый. А это было так. Накану-
не наступления нашему саперному взводу поручили за ночь проделать проход в
минных заграждениях, которые были установлены еще осенью 1943 года. Зима же
покрыла землю сплошным толстым слоем снега. С чего начать? Трое из нас, рас-
пластавшись, локоть в локоть, голыми руками принялись обшаривать снег перед
собой. Искали долго, а толку никакого. Мыслимое ли дело, найти маленькую мину,
накрытую с начала осени слоем опавших листьев, а зимой - толстым снежным
покровом. Наш помкомвзвода, старшина Коняев осторожно предложил расчищать
проход с помощью длинных досок.

Но где же взять доски, да еще длинные? Вспомнили, что по пути на передовую
видели пустой дом с обшитыми стенами. То, что нужно. Вернулись к дому. На
счастье, нашлись там и лом, и топор. Оторвали несколько досок, но без шума не
обошлось с вражеской стороны, не замедлил откликнуться длинными очередями
пулемет. Орудуя досками, стали осторожно сдвигать снег перед собой.

Половину работы только сделали, а руки уже от холода не гнутся, тогда меня
вместе с автоматчиками послали охранять работающих товарищей. Я решил сесть
поудобнее, вытянул онемевшие ноги и напоролся на мину. Взрывом контузило, обо-
жгло левую сторону лица, мерзлой землей забило глаза. Автоматчики поздравили:
“В рубашке родился!”

После того, как я пришел в себя, стал осторожно осматривать лежащую вокруг
землю, под снегом нашел еще шесть мин и обезвредил их. Задание в ту ночь
взвод выполнил своевременно. К рассвету проход был готов, и стрелковые под-
разделения пошли в атаку. Нас, саперов, за это разминирование всех наградили,
кого медалями “За отвагу”, кого орденами. И я получил за это свой первый орден.

Однажды операция едва не стоила жизни моему боевому другу Николаю. При
разминировании от его неловкого движения неожиданно раздался щелчок - срабо-
тал механизм вышибного заряда. Николай, не раздумывая, тут же упал на землю.
Мина подпрыгнула и разорвалась над нами, далеко разбросав сотни металличес-
ких шариков и, к счастью, не задев того, кто лежал рядом. Объяснялись наши
ошибки тем, что, постоянно имея дело со взрывоопасными предметами, мы при-
выкали к опасности и порой утрачивали чувство бдительности. И все же ошибки у
нас, саперов, были редким явлением, о чем, кстати, свидетельствует, что я рас-
сказываю вам о своем боевом пути. Ведь сапер ошибается один раз в жизни.

Дорогами войны я прошел от Сталинграда до Варшавы. Этот путь был долгим
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и кровавым, но я помню почти все до малейших подробностей, много потерял
друзей, но всем смертям назло остался жив и вернулся домой”.

Интересный рассказ для книги прислали из села Звериноголовское о Евге-
нии Михайловиче Песцове его земляки. Он окончил в тридцатых годах

здесь школу-семилетку, а затем медицинское училище и вернулся в родное село.
Его воспоминания хранятся в школьном музее. Вот что рассказывает он о своей
военной службе:

“В 1940 году, после окончания медицинского училища, я прибыл в Звериного-
ловский райздравотдел и занимался созданием и налаживанием работы медицин-
ской лаборатории. В это же время был избран секретарем комсомольской органи-
зации райисполкома; в нее входили комсомольцы отделов райиспокома, госбанка,
типографии и других учреждений. В 1941 году, до начала войны, Звериноголовский
райвоенкомат направляет меня в Ленинградское военно-морское училище, где и
застала меня война. Сразу же ушел на фронт и больше в Звериноголовское не
возвращался: до 1963 года служил на кораблях Краснознаменного Черноморского
Флота и Камчатской военной флотилии.

1941 год, август. Присвоено воинское звание “военфельдшер” и был назначен
командиром санитарного взвода отдельного батальона. Первое боевое крещение,
первый мой бой с фашистскими захватчиками был 12 ноября 1941 года под Моск-
вой, в районе Дмитрова. С марша вступили в бой и с боями все время продвига-
лись вперед. Для меня это продолжалось до 12 февраля 1942 года, когда я был
тяжело ранен и контужен где-то в районе Ржева.

Наступательные бои шли в очень сложных условиях. Декабрь сорок первого, а
особенно январь и февраль 1942 года были исключительно морозными: минус 25
градусов и ниже. Глубокий снег, снежные заносы, бураны, метели. Все это созда-
вало трудности в продвижении и снабжении как боезапасами, так и продоволь-
ствием. Немцы превращали населенные пункты в
труднодоступные оборонительные рубежи. Гитле-
ровцы в то время еще верили в победу и были
самоуверенны. Вспоминаю случай, когда мы ок-
ружили одну из укрепленных огневых точек врага
и предложили им сдаваться и выходить, то после-
довал ответ : “Нет, рус, нет!” Наступательный по-
рыв наших войск был очень велик. Все были под
впечатлением парада войск Красной Армии 7 но-
ября на Красной площади и речи Председателя
Государственного Комитета Обороны Иосифа Вис-
сарионовича Сталина, в которой он говорил, обра-
щаясь к бойцам и командирам: “На вас смотрит
весь мир, как на силу, способную уничтожить гра-
бительские полчища немецких захватчиков... Ве-
ликая освободительная миссия выпала на вашу
долю. Будьте же достойными этой миссии! Война,
которую вы ведете, есть война освободительная,

Песцов Евгений
Михайлович
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война справедливая. Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ
наших великих предков - Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Мини-
на, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова!”

Вот в такой обстановке боевого подъема мы шли вперед. Немцы уже долго не
задерживались на оборонительных рубежах, а убегая, сжигали дотла села и де-
ревни. Иногда много дней приходилось оставаться на морозе, в снегу. Наше бое-
вое настроение того времени будет более понятным, если напомнить , что насту-
пательные бои мы вели при весьма неблагоприятном для нас соотношении сил в
артиллерии , минометах, танках и самолетах. Самолеты врага пикировали и об-
стреливали не только одну отдельную машину или повозку, но и одного человека.
Это я испытал на себе. Или воздушный бой, который мне довелось наблюдать,
семь наших истребителей с 28 немецкими самолетами. Но с каждым днем, про-
двигаясь с боями от Москвы на запад к Ржеву, мы все больше и больше уничто-
жали гитлеровцев. Они уже не успевали сжигать села, деревни, а в панике, особен-
но после залпов “Катюш”, бросали оружие, танки, автомашины с награбленным
имуществом. Атака за атакой. Вперед! За Родину! За Сталина! За партию! Вот в
такой обстановке неукротимого наступательного порыва мы прошли от Москвы
250 километров. Дивизия, в составе которой воевал наш отдельный батальон, по-
лучила тогда почетное звание - 22-й гвардейской дивизии.

Я был на лечении в Иркутском госпитале. В один из майских дней товарищи по
палате поздравили меня и вручили мне газету с опубликованным в ней Указом
Президиума Верховного Совета СССР о награждении меня орденом Ленина. Ор-
ден Ленина №10352 был мне вручен в октябре месяце 1942 года в городе Горьком.

Меня иногда спрашивают, за что я награжден орденом Ленина? Мне трудно
ответить, потому что не было какого-то “одноразового” подвига. Были будни вой-
ны, и мы делали свое дело. Для примера приведу два эпизода.

Батальон развивал наступление. Фашисты вели ожесточенный пулеметный и
минометный огонь. Контратакуя, врагу на какое-то время удалось окружить флан-
ги батальона. На поле осталось около тридцати раненых наших бойцов. Их тре-
бовалось немедленно вынести из-под огня и оказать помощь. Задача усложнялась
тем, что начинался день, морозный январский день. И вот, под непрерывным ог-
нем, мы с санинструктором Ожеговым, родом он был из Свердловска, вынесли
всех до одного раненых с их оружием. Все эти бойцы были спасены. В последний
момент, у самых наших позиций Ожегов был убит.

Еще один эпизод. Батальон вел наступление, преодолевая сильно укрепленные
вражеские позиции, я был вызван к командиру батальона Бойцову, на КП которого
находился сержант-разведчик, вернувшийся из вражеского тыла. Он сообщил, что
после выполнения важного задания в тылу немцев, они с подполковником Мухи-
ным возвращались, но в 6 километров за линией фронта оба были ранены. Офицер
получил тяжелое ранение и нуждается в оказании медицинской помощи. Разведчик
по карте указал место, где он спрятал раненого Мухина. Мне было приказано спа-
сти жизнь офицера-разведчика, получившего ценные сведения о противнике. Взяв
с собой санитара, я отправился в тыл врага. Все эти 6 километров нам пришлось
ползти, укрылись в снегу. Состояние раненого было очень тяжелым: открытый
перелом бедра. Нужно было не только оказать медицинскую помощь, но сохра-
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нить раненого от обморожения. Обратный путь был еще более тяжелым. Сильный
мороз, глубокий снег, артобстрел почти на всем пути. Впереди, сзади, по сторонам
рвались снаряды, мины. На полпути ранило санитара. Метр за метром добрались
до своих. Здесь я передал раненого в руки хирургов, прибывших за ним на аэроса-
нях. Приказ был выполнен.

После излечения в госпитале, был направлен в Первую Горьковскую стрелко-
вую гвардейскую бригаду, готовившую пополнение для гвардейских частей. Но
оттуда вместо фронта был направлен на учебу в Военно-морскую Академию. В
1943-1944 году я успешно окончил первый курс Академии, но контузия дала о себе
знать, и я вынужден был оставить учебу.

Имея ограничение годности к службе, мне удалось добиться назначения в ве-
дущий боевые действия Черноморский Флот. В звании гвардии старшего лейте-
нанта медицинской службы с сентября 1944 года начал службу на кораблях Чер-
номорского Флота. Служил на плавбазах “Памир”, “Батур”, эскадренных минонос-
цах “Лютый” и “Боевой”, крейсерах “Куйбышев” и “Адмирал Нахимов”. В 1949
году был избран секретарем партбюро крейсера “Адмирал Нахимов”. Затем был
переаттестован с капитана медицинской службы на морское корабельное звание -
“ капитан-лейтенант” и направлен на учебу в Киевское военно-морское училище.
Чуть больше года напряженной учебы. За это время я освоил программу училища
и весьма успешно сдал экстерном экзамен за полный курс училища. Прибавив к
аттестату зрелости(окончил вечернюю среднюю школу при Севастопольском Доме
офицеров флота) и к диплому о среднем медицинском образовании еще диплом о
среднем политическом образовании”.

В 1995 году в области по инициативе военного комиссариата к 50-летию По-
беды было решено в ряде сел в честь героических воинов на их родине

открыть колодцы памяти. Жители поселка Кособ-
родск Каргапольского района решили увековечить
жизненный подвиг земляка Василия Захаровича
Соловьева. Его в Кособродске знали и стар и мал.
Многие годы он скромно и честно работал на
автозаправке. Когда развернулось движение за
коммунистическое отношение к труду, Василию
Захаровичу одному из первых в поселке присвоили
звание ударника коммуни стического труда, потом
звание почетного гражданина поселка. Но больше
всего кособродцы гордились тем, что дядя Вася
единственный на весь район полный кавалер орде-
на солдатской Славы.

В армию Василия Захаровича призвали в авгу-
сте 1941 года. Воевал он на Калининском фронте,
на Курской дуге, освобождал Украину и Польшу.
Дважды был тяжело ранен. Награжден тремя ор-
денами Славы, медалями “За отвагу”, “За боевые
заслуги”.

Соловьев Василий
Захарович
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Нелегок труд санитарного инструктора танковой части. А стал им радист-пуле-
метчик 45-й гвардейской танковой бригады Василий Захарович Соловьев во вре-
мя сражения на Курской дуге. В батальоне, в котором он воевал, после тяжелого
боя не осталось ни одного медицинского работника. Вот тогда Василий Захарович
оказал первую санитарную помощь нескольким раненым товарищам, а затем
добровольно перешел в санитары. От Курской дуги шел отважный солдат, спасая
раненых, возвращая в строй бойцов.

Жестокий бой разгорелся за селение Живачув. Не зная усталости, рискуя жиз-
нью, под огнем противника оказывал он первую медицинскую помощь раненым. С
19 по 23 апреля 1944 года Василий Захарович спас жизнь трем раненым офицерам,
вынес с поля боя вместе с вооружением 18 рядовых бойцов.

Тогда кровопролитные бои шли за освобождение Правобережной Украины. Раз-
горелся бой с гитлеровцами в местечке Игжиска. Василий Захарович в тот день
вынес из огня 11 раненых пехотинцев, четырех танкистов, оказал первую медицин-
скую помощь 18 бойцам. А 1 мая Соловьев, рискуя жизнью, бросился к горящему
танку и, несмотря на то, что машина могла вот-вот взорваться, вытащил из пыла-
ющего танка офицера и двух сержантов.

А вот что свидетельствует выписка из боевой реляции: “Соловьев Василий За-
харович, находясь в боях с немецко-фашистскими захватчиками в качестве са-
нинструктора, проявил смелость и отвагу. За период боев с 16 июля по 18 августа
1944 года Соловьев Василий Захаров оказал медицинскую помощь 39 бойцам. В
районе Сокаль на подступах к реке Западный Буг оказал медпомощь двум офице-
рам, трем сержантам и эвакуировал их в тыл. На подступах к деревне Острув, в
районе реки Сан, Соловьев Василий 3ахаров оказал медицинскую помощь и вынес
с поля боя 6 офицеров и 19 бойцов. В районе реки Вислы и города Климонтув
вынес с поля боя четырех офицеров и 10 сержантов. Несмотря на артиллерийский
и минометный огонь, всегда находился в боевых порядках танков и вовремя ока-
зывал медицинскую помощь раненым”.

Василию Захаровичу приходилось ходить и с разведчиками в тыл врага, уча-
ствовать в засадах и не всегда только действовать йодом и бинтами. Не ржавел и
автомат отважного бойца.

Освобождая Польшу, наши войска приближались к границам Германии.
В конце января 1945 года командиру батальона потребовалось разведать пере-

дний край противника. В разведку был послан взвод танков с 20 бойцами прикры-
тия. С неизменной санитарной сумкой и автоматом пристроился на броне одного
из танков и Василий Захарович. Событие происходило в ночь на 26 января в районе
города Альт.

На высокой скорости три танка с бойцами ворвались в небольшую деревушку.
На окраине горело несколько домов, подожженных отступавшими гитлеровцами.
Дальше продвигались осторожно. Впереди пошел один из танков. Но только он
вышел на шоссе за деревню, как по нему ударили из фаустпатрона.

Вскоре в деревню к остановившимся танкистам с трудом добрался водитель
подбитого танка, обгорелый и контуженный. Из несвязного рассказа бойцы поня-
ли, что в подбитом танке остался раненый командир.

Несколько бойцов и Василий Захарович Соловьев бросились на помощь. Но к
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танку подойти оказалось невозможно из-за сильного огня фашистов. Танкисты
остановились на окраине деревни. Бойцы советовались, что предпринять дальше.

— Вы меня огоньком прикройте, а я попытаюсь пробраться, — предложил Ва-
силий Захарович.

Танки и залегшие бойцы прикрытия завязали с гитлеровцами перестрелку, а
Соловьев пополз выручать товарища. Была опасность наткнуться на мину, но Ва-
силий Захарович надеялся на свой опыт. До темневшего на шоссе танка он доб-
рался благополучно. Через десантный люк вытащил командира Глазырина, кото-
рый был в бессознательном состоянии, и медленно пополз в обратный путь. Но
гитлеровцы или услышали возню около танка, или, может быть, в бреду застонал
Глазырин, но только в небо полетели десятки ракет. Стало светло, как днем. По
шоссе ударили трассирующие очереди. Василий Захарович почувствовал сильный
удар в плечо. На миг перестал ползти, сунул руку под шинель — мокро. И снова
пополз, понимая, что ему нужно как можно скорее добраться до своих, пока еще
есть силы. Он полз, теряя порой сознание, но Глазырина не бросал. Истекая кро-
вью, он добрался до бойцов со своей ношей – спасенным танкистом и окончатель-
но потерял сознание. Очнулся уже в медсанбате.

В селе Целинном многие знали фронтовика, инвалида войны Федора Ивано-
вича Кириллова, скромного бухгалтера районо. Но мало кто знал его геро-

ическую фронтовую судьбу, судьбу десантника отряда особого назначения Ставки
Верховного Главнокомандования. А знать ее надо. Вот его воспоминания только о
некоторых эпизодах из фронтовой жизни: “Поезд отстукивал километры. И чем
меньше их оставалось до города Киржач, где должны были собраться на праздник
дня Победы ветераны-десантники, тем больше и больше сомневался в себе, раз-
думывал: “Куда это тебя, Федя, понесло? Будешь со своим протезом помехой для
людей. До работы добираешься с трудом, а туда же норовишь, где здоровые собе-
рутся”.

Думки такие скребли душу не впервой. А те-
перь снова сомнения: “Встречу ли кого из однопол-
чан. Немногие, наверное, вернулись домой с вой-
ны”.

Вспомнил, как в сентябре 1943 года нашу 5-ю
гвардейскую воздушно-десантную бригаду забро-
сили к немцам в тыл. Тогда началась операция по
форсированию Днепра.

В небе, словно растревоженный улей гудел, было
тесно от самолетов. Двенадцать тысяч бойцов-
десантников свалились с ночных небес на головы
гитлеровцев. Понаделали паники у врага, диверси-
онными группами оседлали дороги. Но и самим
тяжело пришлось. Не все приземлились там, где
намечалось. Кое-кому и в Днепре “купаться” до-
велось. Грохотали земля и небо. То там, то тут рас-
черкивали темноту разноцветные ракеты, сзывая

Кириллов
Федор Иванович
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нас к местам сосредоточения.
Это была моя первая десантная операция. Бегу на зов двух зеленых ракет. В

руках ПТР, за плечами как гиря, рюкзак с патронами. Товарищ по взводу, испытав-
ший на себе лихо немецкого окружения, перед вылетом советовал:

- Не зарься, Федор, на провиант. Главное, боеприпасов побольше бери. Каждый
патрон - это надежда выжить.

Именно - надежда! Две недели группа, к которой я примкнул, сковывала движе-
ние немцев на дороге Канев - Киев. Бои были жестокими. Насмерть. Из всего
десанта только каждый восьмой вернулся…

Доехал до Киржача около полуночи. Никто не встретил. Снова принялся ругать
себя: “Утром праздник начнется, а ты только тащишься! Так тебе и надо. Не
опаздывай!”

До гостиницы добрался, когда уже за последними подгулявшими десантниками
швейцар закрыл двери ресторана.

Утром бывшие фронтовики пошли на парад, а мне не до строя: с тростью ти-
хонько бреду по тротуару на площадь, всматриваюсь в лица проходящих шеренга-
ми ветеранов. Знакомых не увидел. На площади тьма людей, звучат волнующие
речи. Но не ради же их приехал сюда. Снова в сердце начало закипать недоволь-
ство собой и чем-то еще. Ну, хоть бы одного товарища Бог послал.

Торжества закончились. Предложили сесть в автобусы и поехать к месту гибе-
ли Юрия Гагарина. Пристроился в автобусе у окна и пристально смотрю, как
рассаживаются люди, И снова знакомых не увидел.

У памятного обелиска в разных местах формировались группки. Щелкали фо-
тоаппараты. А я стоял на отшибе, смотрел. И вдруг до боли знакомый еврейский
говорок залетел в уши. Меня словно током ударило. Аж, мурашки по спине. Непо-
далеку высокий, рыжеватый мужчина просил соседа подержать саквояж, а сам
прицеливался и щелкал фотоаппаратом.

“Да это же Левка Морельбаум! Неужели живой?!” - рванулся было к растороп-
ному фотографу, а нога не слушалась. Нервы сдали. Рубашка взмокла от напряже-
ния. А мужчина, закончив снимать, закинул саквояж на плечо и зашагал в мою
сторону. Когда поравнялся, положил руку поплотней на его плечо и сказал:

- Сфотографируй меня на память, Левка.
Тот повернул голову, посмотрел и недовольно бросил:
- Я - тебе не Левка.
- А кто же еще?
Теперь я уже не сомневался. Это был не только однополчанин, а сосед по койке,

человек, с которым мы побывали не в одном бою.
Мужчина повел плечом. Но моя рука лежала крепко, по-мужски.
И вдруг у Лёвки зрачки расширились, фотоаппарат чуть не выпал из рук.
- Федька!? Неужели это ты?! Живой! Федька! Браток!
Он схватил меня, приподнял и бешено закружил вокруг себя.
- Осторожней, дьявол! Протез к чертям улетит!
- Нет, я теперь тебя не отпущу, Федор! Едем со мной в Киев. Таких дорогих

гостей мой дом еще не видел. Сколько раз я рассказывал родным, как ты погиб, а
теперь живехонького привезу! Я тогда долго тебя искал. Вышел к своим один.…
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- А было это весной 1944 года. Наши части прижали немцев на Буге. Здесь у
гитлеровцев скопилась масса техники и войск. Надо было не дать отступающим
фашистам перебросить все это на правый берег. Немцы навели мощную перепра-
ву. Основой ей стали затопленные баржи, на которые фашисты уложили много-
слойный настил. Переправа работала круглосуточно. Попытки разбомбить ее с
воздуха не дали успеха. Уж очень мощными были береговая оборона немцев и
прикрытие с воздуха.

Тогда командованием было принято решение: для уничтожения переправы гит-
леровцев бросить десантный дивизион особого назначения резерва Ставки Вер-
ховного Главнокомандования, где мы с Лёвкой Морельбаумом служили и прошли
особую подготовку. Нам и предстояло в специальной экипировке пройти под водой
полтора километра, заложить взрывчатку под переправу, а с кабелем для взрыва
вернуться к месту высадки.

Ночью с разных точек одновременно на задание ушли несколько групп. В паре
со мной, с казаком из Усть-Уйки, шел еврей киевлянин Лева Морельбаум. Не-
сколько часов мы брели под водой. Заряды установили рядом. А на обратном пути
я потерял друга, весельчака и заводилу Левку Мерельбаума, знавшего массу ев-
рейских анекдотов, хохмача и любимца всего дивизиона десантников. Прождал
его на берегу до рассвета. Левка не появился.

Утром переправа фашистов взлетела на воздух. Надо было немедленно ухо-
дить. Из 85 десантников, участвовавших в операции, вышли к своим вместе со
мной только шесть. Мы попали в 237-й полк 5-й Ператинской стрелковой дивизии.
И когда попросили отправить нас в свой десантный дивизион, комполка готов был
встать на колени, чтобы мы остались. Из его полка едва ли можно было сколотить
полнокровный батальон, а немцы отчаянно контратаковали. Здесь-то я и получил
тяжелое ранение и остался на всю жизнь без ноги.

А у Лёвки, после встречи в городе Кержаче, я тогда погостил. Ко мне в его
доме относились, как к родному: не знали куда посадить, чем угостить, перезнако-
мились со всей родней”

В Белозерском районе широкой известностью и уважением пользуется Лео-
нид Иванович Шуравин. Он работал здесь председателем колхоза, секре-

тарем райкома партии, а теперь один из активистов организации ветеранов войны.
О его мужестве и находчивости написал в нашу областную газету его однополча-
нин Виктор Рязанов из города Терек. Уверен, рассказ боевого товарища, да еще по
службе в полковой разведке, куда люди идут только по желанию, товарищам верят,
как себе, надо знать и нам, землякам Леонида Ивановича.

 “В конце войны бои были очень тяжелые. Вот передо мной два документа –
приказы Верховного Главнокомандующего с благодарностями нашей 120-й стрел-
ковой Гатчинской Краснознаменной дивизии (командир Иван Павлович Говоров,
генерал-майор) по случаю овладения городами Оппельн на Одере и Нейсе на реке
Нейсе. Первый датирован 24-м января 1945 года, второй – 24-м марта. Ровно два
месяца. Измеряю по карте расстояние между ними – всего 50 километров! В это
вдуматься надо: за два месяца – 50 километров. А ведь мы измеряли версты не
по карте, а, как говорится в песне, “по-пластунски пропахали”, смешивая свою
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кровь со снегом и грязью, а самое печальное –
теряя и теряя товарищей.

Недавно у меня гостил однополчанин Нико-
лай Светлугин из города Сокол Вологодской об-
ласти. За четверо суток перебрали мы с ним все
эти километры и метры, вспомнили всех друзей,
мертвых и живых, и чаще всего звучало имя Леш-
ки-сибиряка, Леонида Ивановича Шуравина из
села Белозерского. О нем можно написать целую
книгу.

...Мы, разведчики 289-го стрелкового Нарвско-
го ордена Александра Невского полка, валились с
ног. Наконец, на каком-то тихо горящем фольвар-
ке отвоевали крохотный уголок, чтобы хоть немно-
го покемарить, но тут же послышалось:

- Где разведчики? Шуравина к Усачу (так в пол-
ку за глаза звали начальника штаба подполковни-
ка Семена Ефимовича Павловского).

Вернувшись, он махнул рукой:
- Опять Алярник...
Тут требуется некоторое пояснение. Наша 120-я была сформирована к концу

Ленинградского сражения из двух отдельных бригад 11-й стрелковой и 142-й мор-
ской, и в отворотах гимнастерок нет – нет, да и выглядывала “морская зебра”, а в
атаках мелькали бескозырки.

Алярник был одним из “морских волков”. Носил он майорские звездочки, ко-
мандовал батальоном, отличался отвагой, но все это не прибавляло ему знаний (до
войны он был корабельным кочегаром), он очень “приблизительно” разбирался в
картах и схемах и нередко заводил батальон не туда, куда предписано.

Это было чревато паршивыми последствиями. И нам, разведчикам, не раз при-
ходилось разыскивать злополучный 2-й батальон.

В те дни, о которых рассказ, всякое “плутание” было особенно опасно, потому
что фронт еще не стабилизировался, представляя из себя “слоеный пирог”, когда
не сразу понимаешь, где “передок”, кто кого окружил, а населенные пункты пере-
ходили от одних к другим в какие-то короткие часы.

Пошли мы вчетвером. Батальон Алярника отыскали довольно быстро, уточни-
ли его координаты и сразу тронулись обратно.

Шли, как положено, попарно, соблюдая какую-то дистанцию, что было почти
невозможно в такой невероятной темноте мартовской ночи. Бдительность, конеч-
но, была основательно понижена – ведь этой дорогой мы свободно прошли какой-
то час назад, а может, и меньше. К тому же на взгорье горел фольварк, к которому
мы шли, на виду, а там были наши.

Детально разбирая этот эпизод через полвека, мы со Светлугиным пришли к
выводу, что от верной гибели нас спасло два обстоятельства. Во-первых, въевша-
яся привычка в любых обстоятельствах ходить рассредоточенно, во-вторых, по-
разительная ориентация, находчивость и выдержка Шуравина.

Шуравин
Леонид Иванович
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Шли так: в первой паре – Шуравин и Витя Белоруков, во второй – Коля Зорькин
и Леша Воронцов, в замыкающей – я и Светлугин.

Движение большой колонны мы почувствовали издалека (именно почувствова-
ли – это слово наиболее точно отражает восприятие большой массы людей). Како-
ва была ее численность, ни тогда, ни сегодня определить невозможно, может, 100
человек, а может, и вся тысяча.

Издали Шуравин крикнул:
- Кто идет?
В ответ послышалось на чисто русском языке:
- “Свои!” – и был припечатан довольно замысловатый набор непечатных выра-

жений, что вообще снимало какое-либо подозрение.
Когда же первая пара уже втянулась в колонну, то как-то подсознательно пора-

зила необычная для наших солдат тишина. Зорькин зажег фонарик, и его луч выр-
вал из черноты ночи жуткую картину – вокруг были немцы.

Ночь мгновенно взорвалась стрекотом автоматов, грохотом гранатных взры-
вов, гортанными командами немецких офицеров. Слышался голос и Шуравина:

- По кюветам! Прыгай! - И для краткости добавил еще кое-что.
Столь неделикатное обращение имело большой смысл. Мартовская погода за-

лила кюветы ледяной талой водой и грязью, и элементарный инстинкт противился
лезть в это месиво даже при смертельной угрозе, но когда “такой” приказ... По-
мнится, я плюхнулся в кювет, и все незащищенные части тела как кипятком обо-
жгло, а потом его струи полезли за шиворот и в другие места, куда можно было
проникнуть.

У немцев паника, крики. Я не сразу понял причину, но при очередном гранатном
сполохе увидел, что Шуравин продолжает стоять на дороге, левой рукой держит за
грудки убитого фашиста и, прикрываясь им, ведет самый страшный огонь – кин-
жальный, в упор, без промаха. Это и обеспечило перелом в скоротечной схватке.
Среди других криков послышалось: - “Цурюк! Цурюк! Шнеллер цурюк!” (Назад!
Назад! Скорее назад!) – и огонь стал ослабевать, а вскорости и вовсе затих. Нем-
цы бежали, растворились в ночи...

Когда все стихло, Шуравин приказал:
- Отозваться!
- Белоруков – простреленные обе ноги, идти не могу...
- Воронцов – в норме...
- Рязанов – в норме...
- Зорькин?!
В ответ послышался едва слышный стон...
- Я беру Белорукова, Рязанов со Светлугиным Зорькина, Воронцов – в прикры-

тие. Бегом на фольварк!
Вскоре мы вернулись на место схватки с солдатами из полковой роты. Все

было тихо и спокойно. На дороге и возле нее лежало 12 трупов, среди которых был
и человек в форме польского железнодорожника (видимо, его и вели с собой фаши-
сты для того, чтобы отвечать по-русски в случае встречи с советскими войска-
ми), раненых не было, их унесли.

Так мы отбросили назад в “котел” группу фашистов и тем предотвратили воз-
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можные “неприятности” (они же могли выйти неожиданно на любой штаб или под-
разделение и, кто знает, каких натворили бы бед).

Но дело омрачалось горечью наших потерь. Правда, Витя Белоруков большого
опасения не вызывал, и Леша Шуравин уже после войны встретил его на ногах,
хоть и с палочкой, в запасном полку, готовился к демобилизации.

А вот Коля, общий любимец, гитарист и певец, ленинградец... когда он посветил
фонариком, ему на свет выстрелили в упор в живот, пули еще не набрали скорость
и там застряли. Медики сказали, что надежды почти нет. Все же мы спустя много
лет ищем, а вдруг?

Расскажу еще об одном поиске, когда находчивость и необыкновенная выдер-
жка Лешки-сибиряка спасли всю нашу группу от верной гибели.

Мы стояли в обороне в Силезии, близ Шварцгрунда, между Одером и Нейсе,
где фашисты тяжелыми боями задержали нас на одном из промежуточных рубе-
жей. До Берлина оставалось, как говорят, совсем ничего, и все понимали, что ос-
тановка недолгая, скоро опять вперед, а для нас, разведчиков, это непременный
“язык” – надо знать перед наступлением, на что и на кого идешь.

Старшим был Шуравин. Переход “передка” как всегда он подготовил и провел
так искусно, что, выражаясь словами Лешки Ракитянца: “ни один собак не гавк-
нув”. Быстро ушли мы на несколько километров в глубь обороны противника, по-
дальше от “густонаселенного” переднего края. А вот дальше не повезло. Фрицев
немало, но в таком количестве или при таких обстоятельствах, что “брать” было
нельзя. Это только на “передке” можно, как говорят разведчики, действовать “на-
хапок”, поднять шум, стрельбу и при помощи огонька из своих окопов отойти со
схваченным ротозеем. В тылу такой способ равносилен самоубийству, здесь нуж-
но действовать только так, чтобы “ни один собак не гавкнув”.

Поиск был рассчитан на одну ночь, но она подходила к концу, а дело сделано не
было. Уходить было глупо, и мы единодушно решили остаться. Ночь начинала
редеть. А куда деваться? “Рысиные” глаза Невметуллы Умярова каким-то чудом
разглядели сквозь утренний полумрак и сетку густого тумана лесок. Туда! С ог-
ромным трудом, вытягивая сапоги из земли вспаханного с осени поля, мы потяну-
ли к лесу. Но не прошли сотни метров, как впереди на дороге послышался звук,
характерный для большой группы шагающих строем людей.

Все!? Быстро светало. Не уйти никуда. Последний бой. Смертный... Это было
ясно каждому. Что ж, продадим жизнь как можно дороже, разведчики это умеют –
солдаты особой выучки, добровольцы (это были единственные в армии подразде-
ления, куда зачислялись только на добровольных началах).

И вдруг мы услышали глухой, но твердый голос Шуравина.
-Не паниковать! К кагатам! Зарываться!
Потрясающая наблюдательность и четкая ориентировка... Все мы потом при-

знавались, что не обратили внимания на два, сложенных с немецкой аккуратнос-
тью навозных кагата, какие бауэры заготавливают, чтобы по весне разбросать их
по полю. Они были огромными, примерно метров десять в длину и три – в высоту.
Мы мгновенно зарылись в них, просматривая “мир” лишь через узенькие просве-
ты.

Рассчитывали, что все это ненадолго, думали, что какое-то подразделение дви-



253Зовущий колокол, огнем горящий меч

жется к фронту. Но “плен” оказался страшным. Солдаты, несшие с собой не толь-
ко винтовки и автоматы, но и лопаты, неподалеку от нашего “убежища” принялись
под руководством нескольких офицеров за рытье окопов. Это исключало не только
наш выход, но и шевеление, тем более что немцы то и дело подбегали к кагатом
по своим нуждам. Смертельный бой мог вспыхнуть в любую минуту. К тому же
хоть и была весна, но кое-где еще лежал снег и моросил, почти непрерывно, холод-
ный дождь.

И все же в тот день родились мы, как потом говорили доморощенные полковые
острословы, под “счастливой навозной кучей”. “Отлежались” до темноты, дожда-
лись ухода немцев, вылезли на “волю”, кое-как размялись. И сразу же две удачи.
Тот же Невметтулла заслышал шелест велосипедных шин по шоссейке. Немец
катил на велосипеде. Один! Взяли “шутя”. Оказался “цивильный” (гражданский)
парень. Пригодится... Двинулись вдоль дороги к “передку”. Второго ездуна все
услышали: тарахтит по булыжнику телега. С этим пришлось повозиться – здоро-
вый ефрейтор.

Домой чуть не бежали. И часа через два были уже на месте, встреченные
обеспокоенными однополчанами – вовремя-то не явились. Умиротворенные, гор-
дые, хоть и запачканные с ног до головы навозной массой, мы хрипели: “Лешка...
Шуравин... Без него капут бы”.

Добавлю. Ефрейтор оказался очень “длинным языком”: он развозил по батаре-
ям различные грузы и хорошо знал их расположение. Пожалуй, не менее ценными
оказались и сведения “велосипедиста”: у них в доме стоял штаб, и он многое слы-
шал...

А в конце признаюсь. Я давно хотел хоть что-нибудь рассказать белозерцам о
фронтовых делах их земляка Леонида Ивановича Шуравина, но... противился он:
неудобно, дескать, о секретаре райкома... Теперь он давно уже находится на зас-
луженном отдыхе, и я считаю вправе поведать, какой отважный фронтовик воз-
главляет Белозерскую организацию ветеранов.

Вспомним про жаркое лето 1941-го года. Оно заслужило, чтоб помнить и
помнить о нем... Есть такие строки в сборнике стихов поэтов, погибших на

фронтах Великой Отечественной войны:

...Простор голубой,
Да ветер степной,
Да ветер степной
Над тобой, надо мной.
И дьявольски хочется не умирать...

Если б Афанасий Иванович Иванов был поэтом, может, он вспоминал бы позже
про то горько-сухое, нестерпимо знойное то лето подобными словами. Но он был
только десантником, бойцом, что надо, родившимся в селе Ялым Притобольного
района.

Критическое положение на юге в лето - осень 4-го года, когда отрезанная от
главных сил Южного фронта Отдельная Приморская армия стоически удержива-
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ла за собой до последней возможности Одесский
плацдарм, 255 дней обороны осажденного Севас-
тополя — трудные, героические страницы войны и
нашего флота. Что такое в этих сложных условиях
были десантные операции? Это, когда, выбросив-
шись с неба на парашютах или приблизившись к
вражескому берегу на катерах- “охотниках” или
подлодках, а затем по грудь в воде, с ходу вступа-
ешь в бой. Успех его решают момент внезапности
и беспримерная храбрость людей.

Так вот, Афанасий Иванов в то лето, до первого
своего серьезного ранения, участвовал не в одном
воздушном и морском десанте и рейдах по тылам
врага. Затем, после почти двухмесячного пребы-
вания в госпитале, был участником знаменитой
Керченско-Феодосийской десантной операции —
первого “рождественского” десанта в Крым. За-

тем — разведчик Азовской военной флотилии.
Кто хорошо знает историю Великой Отечественной войны, знает и то, какие

великие по отваге и мужеству советского солдата военные операции связаны с
Керченским полуостровом, и “огненной землей” Новороссийска, и кавказскими
горными перевалами. Недаром Афанасий Иванов награжден двумя орденами Крас-
ного Знамени, орденами Отечественной войны двух степеней, медалями “За отва-
гу”, за освобождение городов Одессы, Севастополя...

Бытует представление, что десантники и разведчики, наравне с летчиками и
танкистами, олицетворяли собой романтику военного подвига. С одной стороны,
это так. А с другой... Воевавшие в разведке и десантных войсках и сейчас скажут,
какой неимоверной физической выносливостью, потом и кровью обходился этот
подвиг, не говоря уже о безудержной храбрости и мужестве.

Афанасий Федорович Иванов не охоч был распространяться о том, что дове-
лось ему выдержать на фронтовом пути. Характерно для него не о героике расска-
зывать, а о самых приземленных, почти бытовых каких-то эпизодах.

Приведу всего один его рассказ:
“Был, например, такой случай в разведке. Мы со старшиной идем “гусь-

ком”  впереди, а Володька Дерягин и еще один наш товарищ чуть в стороне
и отстали от нас. Увидели немцев и залегли в конопле. Мы бежим, а фрицы
заметили и за нами. А наши ребята их окликают: “Камрад!”. Они огля-
дываются, а наши — хлесть! — нет “камрада” Последний обернулся — глядь:
советские бойцы! Он аж со страху присел и автомат бросил.

Зашли мы со старшиной в деревню. Луна! Хорошая такая луна! А навстречу
— фрицы: “Рус, сдавайся!”. Уверен, что руки подымем, а я прямо туда, в
кучу, — гранату. И как это получилось, что не в голову мне осколок от нее, а
вот сюда, в руку вошел, а здесь вышел. Зажал рану, обмотал куском гимнас-
терки, прижался к плетню. Голова кружится, подташнивает, а перед глаза-

Иванов Афанасий
Иванович
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ми лицо девчонки. “С чего бы это” - думаю. Понял что не брежу, услышал ее
шепот: “Дяденька, возьмите меня на войну”. Куда спрашиваю, мы тебя
возьмем? Сами не знаем, как выбираться будем. А девчина одно твердит:
“Возьмите да возьмите”. Вот сейчас бы в том украинском селе побывать,
только ни фамилии, ни имени спросить не успели, да и село как называлось,
не помню.»

Майское солнце миллионами искр серебрит Дунай. Жители Измаила и при-
ехавшие гости города — ветераны Дунайской флотилии — вышли на на-

бережную, к причалам морского вокзала, чтобы встретить построенный в Авст-
рии для нашей страны теплоход “Венедикт Андреев”. Он приходит в советское
Дунайское пароходство и вливается в семью судов, носящих имена Героев -дунай-
цев. Красавец-теплоход спокойно и горделиво, словно белый лебедь, идет к прича-
лу. Вот уже и швартовой наброшен на пал. Гремит медь оркестра... Да так было!
Но начну с грозных военных дней.

В августе 1944 года военная судьба забросила
паренька со станции Лебяжья-Сибирская Венедик-
та Марковича Андреева и его друзей разведчиков
штаба Черноморского флота, на Дунайский лиман.
Об их дерзких подвигах к тому времени ходили уже
легенды. И были на то причины.

Еще летом 1942 года моряки из особого отряда
разведки “Сокол” Новороссийской военно-морской
базы наводили страх на фашистов. Они, как при-
зраки, появлялись в тылу у немцев, взрывали скла-
ды с горючим и боеприпасами, похищали штабные
документы, выводили из строя связь, захватывали
и уводили с собой “языков”. Только семь раз про-
бирались ночами разведчики на Мысхако, прежде
чем высадились туда вместе с десантом морских
пехотинцев Цезаря Куникова. Уходили в район “Со-
леных озер”, где обнаружили и уничтожили сверх-
дальнобойные пушки немцев. Прыгнув с парашю-
тами в район Ялты, они под самым носом у фашистов несколько месяцев добыва-
ли важнейшие сведения о действиях и планах немецкого флота.

Теперь отряд разведки старшего лейтенанта Виктора Калганова был придан
возрожденной Дунайской флотилии. Его называли здесь “Отряд Бороды”, потому
что командир разведчиков носил роскошную черную бороду и не собирался ее
сбривать до полного разгрома гитлеровцев.

На свою первую операцию разведчики пошли пешими с местным рыбаком,
быстро затерявшись в высоких камышовых плавнях. А через двое суток верну-
лись на катере, захваченном у противника, да еще доставили в штаб румынского
офицера и двух матросов. Катерок этот за юркость, послушность в управлении и
вездепроходимость матросы окрестили “Жучкой”. Он стал их плавучим домом и
служил верой и правдой до конца войны.

Андреев
Венедикт Маркович
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Часто уводил катерок в разведку главный старшина Венедикт Андреев. За пу-
леметчика с ним ходил Геннадий Чечило, за моториста и переводчика румын Нико-
лай. Забравшись подальше в тыл врага, укрыв суденышко в плавнях, переодетые в
крестьянские кожушки, самотканные шаровары, обутые в самодельные пастолы,
они уходили в румынские селения, чтобы разведать обстановку, добыть сведения
о противнике. Перед наступательными операциями разведчики выходили на Ду-
най “поиграть со смертью”. Заслышав в ночи рокот мотора “Жучки”, немцы бес-
покоились, начинали стрелять, а смельчаки наносили на карту их огневые точки.

В одной из таких “прогулок” разведчики, укрываясь от огня, зарулили в камы-
шистый рукав реки, увидели немецкий буксирный катер. Не растерялись,
пришвартовались к нему лагом, обезоружили двух спавших там фашистов и под
защитой бортов немецкого буксира ушли к своим.

В поселке Радуевац разведчики взяли языка. Он сообщил, что немцы затопили
много судов своих союзников близ поселка Прахово, чтобы преградить путь ко-
раблям Дунайской флотилии. Проверить эти данные ходил на “Жучке” Венедикт
Андреев с группой разведчиков в Прахово. Дождь и холод. Не спасают ни штор-
мовые шлемы, ни накидки, ни трофейные клеенчатые плащи. Девять пар глаз на-
пряженно устремлены вперед. Только бы вовремя заметить завал.

— Вижу! Вижу!—шепчет матрос Чхеидзе.—Смотрите, что-то торчит из воды!
— Стоп, машина, — командует Калганов. — Держать самый малый. “Жучка”

почти дрейфует. Из воды видна палубная надстройка, рядом еще одна. Левее мачта,
труба и снова надстройка и мачта. Еще и еще...

“Жучка” разворачивается, медленно идет поперек реки. Корпус ее подрагива-
ет.

Суда лежат тесно. Словно зубчатая стена перекрыла Дунай. Метрах в тридца-
ти-сорока вверх по течению чуть просматривается такое же нагромождение. В
этом хаосе надстроек, мачт и труб надо найти проход для бронекатеров.

Вдруг с югославского берега взметнулась в небо ракета. Хлещет по реке трас-
сирующими пулями крупнокалиберный пулемет. Огненные трассы несутся и с пра-
вого берега. “Жучка” резко уходит влево и исчезает в темноте.

Три раза пытались разведчики подойти на катере к кладбищу кораблей. И каж-
дый раз их высвечивали ракетами, яростно обстреливали с берегов. Смельчакам
пришлось менять тактику, идти на шлюпке. Всю ночь они ныряли в холодную воду
у затонувших судов, нащупывали, где смогли бы пройти катера. Перед рассветом
им повезло: обнаружили, что корма одного из кораблей значительно сместилась
вниз по течению и образовала протоку среди затонувших судов. Видимо, корабль
погружался неравномерно, и корму течением успело отнести. Трижды они проме-
ряли шестами и собственными телами эту протоку. Да, бронекатера здесь прой-
дут. Была найдена брешь и во втором завале.

Когда на следующую ночь десантники прорывались сквозь завалы за Прахово,
на головных бронекатерах за лоцманов шли разведчики из отряда Бороды. Так
был открыт путь на Белград.

Новый год моряки встречали уже в пригороде Будапешта. Шли жестокие бои.
Операцию по разгрому фашистской группировки усложняло то, что немцы и

салашисты создали в городе свыше ста узлов сопротивления, каждый метр пере-
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днего края просматривался днем и ночью. Все было взято под прицельный огонь.
Советские войска, стремясь разгромить фашистов, по возможности старались
сохранить памятники уникальной архитектуры венгерской столицы. Разведчики
многих частей пытались проникнуть за передовую немцев, но безуспешно.

Теперь задание получили разведчики флотилии. В задачу им ставилось: проник-
нуть в район Крепостной горы, где находится штаб немцев, взять там “языка”
штабиста, знающего замыслы гитлеровцев на перспективу и расположение узлов
обороны города.

Уже несколько суток матросы Бороды, сменяя друг друга, вели наблюдение за
противником, замаскировавшись у танка, подбитого на ничейной земле. Но нащу-
пать лазейку никак не удавалось. Идея родилась неожиданно. Разгребая снег у
танка, Виктор Калганов вдруг наткнулся на канализационный колодец, прикрытый
люком.”А что, если попробовать пройти в “гости” к немцам не по земле, а под
землей, через канализационные трубы?” — мелькнула мысль. Командир сбросил
чугунную крышку и опустился в колодец. Труба диаметром чуть больше метра
уходила в сторону противника.

Идею одобрили в штабе. Но нужна была схема коммуникаций канализацион-
ной системы. Пришлось искать специалиста. Через венгерских товарищей нашли
старичка, бывшего инженера управления канализационных систем города. Он на-
нес на карту схему труб и смотровых колодцев. Два из них располагались в нуж-
ном районе, близ Королевского дворца.

Шестого февраля в десять часов вечера две группы спустились через смотро-
вой колодец и по канализационной системе ушли под Буду. С командиром отряда
Виктором Калгановым шли Малахов, Никулин и югославский партизан Любиша
Жоржевич. В группе Венедикта Андреева были Глоба, Чхеидзе и Коцарь. Более
трех часов пробирались они по колено в холодной жиже, где согнувшись, где на
четвереньках, чуть высвечивая дорогу электрическим фонариком, задыхаясь от
смрада даже в противогазах. Ломило спины, сводило ноги, тошнило. Казалось,
этому аду не будет конца. Люди выбивались из последних сил.

Наконец, группа Андреева вышла к намеченному колодцу. Выпрямились в рост,
сбросили противогазы. Чтобы не упасть от головокружения и потери сил, под-
держивали друг друга. Передохнув, попробовали открыть люк. Крышка примерз-
ла и не поддавалась. Пришлось на приклад автомата надеть шапку, чтобы при-
глушить стук и попытаться сбить чугунную плиту с места. От ударов она пода-
лась.

Андреев приподнял крышку и осмотрелся. Шел крупный, пушистый снег. Пе-
ред глазами маячила церквушка, чуть в стороне какой-то памятник. Да, это пло-
щадь у церкви Магдалины. Труба привела их к цели. Поблизости никого. Матросы
друг за другом выбрались из колодца и скрылись в подъезде дома.

Больше часа длилось ожидание. Промокшие в трубах, они замерзали теперь от
холода. Наконец, показались два немца. Они шли спокойно и разговаривали. Один
высокий, в длинной шинели и офицерской фуражке, второй среднего роста, полнею-
щий, в кожаном пальто и форменной шапке с козырьком.

Удар приклада разведчика Василия Глобы пришелся длинному по затылку. Вто-
рого подмял под себя Андреев. Подоспел Алеша Чхеидзе и забил в рот фашисту
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мокрую варежку, Подхватив добычу, разведчики бросились к люку.
Когда осмотрели пленных на дне колодца, оказалось, что длинный мертв. Взяли

его документы. Это был оберштурмфюрер Вейс из мотодивизии СС “Фельдхерм-
халле”. Вторым был майор из штаба 239-й бригады штурмовых орудий.

Пленный никак не хотел лезть в трубу. Пришлось дать ему по загривку, силой
нагнуть голову и втолкнуть в трубу, потом постоянно подталкивать сзади. Через
сотню метров фашист стал задыхаться, впадал в беспамятство. Пришлось Але-
ше Чхеидзе пожертвовать ему свой противогаз. Теперь матрос сам стал зады-
хаться и терять сознание. Глоба и Чхеидзе шли в противогазе поочередно.

“Дорога” домой была еще трудней. Пришлось собрать в себе все оставшиеся
силы. К люку у танка добрались лишь к утру.

С удачей вернулась и группа Калганова, взявшая в плен оберлейтенанта из опе-
ративного штаба Вильденбруха.

В штабе флотилии фашисты клялись рассказать все, но чтобы только им не-
медленно предоставили ванную и чистое белье. Майор то и дело восклицал:

— Неужели я выбрался живым из этого ада! Нет, это хуже, чем преисподня!
Лучше застрелиться, чем испытать такое!

Отмывались в бане и разведчики. Их обмундирование и все “доспехи” тут же
сожгли, чтобы не затащить заразу. Напаренные и натертые тройным одеколоном,
они спали богатырским сном в своей землянке.

Пленные оказались на редкость ценными “языками”. Оборона фашистов, их
дальнейшие планы и намерения больше не были секретом для нашего командова-
ния.

Тринадцатого февраля, после мощного удара авиации и артиллерии по опорным
узлам обороны немцев, штурмом был взят Будапешт, разгромлена почти двух-
соттысячная группировка противника.

Боевой поход Венедикта Андреева закончился близ немецкой границы, в горо-
де Линце. Еще год продолжал он нести дозорную службу на Дунае, близ Корной-
бурга.

А вот рассказ фронтовика Ивана Уханова, опубликованный в газете “Крас-
ный Курган” 21 апреля 1945 года.

“...В Кетовском районе на седьмом конезаводе (ныне село Каширино) работа-
ет Иванова Пелагея Андреевна. Мужа и троих сыновей проводила она на войну.
Два ее сына, близнецы Андрей и Николай служат в нашем полку. Они еще юноши,
каждый из них недавно встретил свою девятнадцатую весну. Но добрая слава о
них как о воинах дерзких, мужественных идет по нашей части.

Трудно отличить, кто из них Андрей, кто Николай. Похожи они друг на друга,
как две капли воды.

Братья Ивановы — так и зовем мы их. Если совершил подвиг Андрей, все
равно говорят:

— Это сделали братья Ивановы.
Если отличился в бою Николай, то скажут:
— Сегодня опять отличились братья Ивановы.
Между прочим, когда братья снимают шинели, то отличить их друг от друга
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легко. У Андрея на груди сверкает медаль “За отвагу”, у Николая — их  две.
Дружно живут Андрей и Николай. Есть у них еще и третий друг, тоже проверен-

ный в боях, с которым они никогда не расстаются, — это их станковый пулемет
“максим”. Из “максима” и уничтожают гитлеровцев братья.

Наш полк только что закончил бой за немецкий город. Рота лейтенанта Прота-
севича, где служат ваши земляки, расположилась на отдых на западной окраине
города, в одном из немецких домов.

Командир беседует с молодыми бойцами.
— Нужно перенимать опыт уличных боев  у  бывалых, опытных солдат, —

говорит он. — Вот, например, у братьев Ивановых многому можно научиться,   как
выкуривать немца из зданий...

Эти бывалые воины Андрей и Николай сидят тут же. Право же, на первый
взгляд и не подумаешь, что они бывалые. Но не возрастом и не ростом измеряет-
ся на войне богатырство души  человека, — мастерством, силой ненависти к вра-
гу, мужеством.

В самом деле, послушайте, что сделали сегодня братья Ивановы.
Когда рота ворвалась на центральную улицу города, из дома, что на перекрест-

ке, гитлеровцы обрушили на нее ливень свинца, Продвижение замедлилось. Анд-
рей и Николай с разрешения командира, пробираясь между домами, вышли на дру-
гую улицу. На середине ее стоял подбитый немецкий танк. Он явился для них
хорошим укрытием. Незамеченные добрались до танка, братья Ивановы из свое-
го “максима” ударили по окнам дома, откуда строчили немцы.

После этого немцы уже не осмелились приближаться к окнам. А воины роты,
поддержанные    пулеметчиками Ивановыми, штурмом взяли дом.

...После беседы командир пишущий эти строки разговорился с вашими земля-
ками. О себе они не любят говорить. Что ж, скромность, говорят, украшает чело-
века. Но вот я завел с ними речь о родных местах. Лица юношей сразу оживились.

— А вы тоже из Курганской области? — спрашивает меня Андрей.
— Нет.
— Ни разу там не были?
— К сожалению, нет.
—— Очень у нас там хорошо, — вздыхает Николай.
— Знаете, у нас если зима, то ядреная, с морозами. Весна — так уж солнце,

сердце радуется, — взволнованно добавил Андрей...
Я слушаю рассказ братьев об их родимом крае. Эта и есть та неугасимая

любовь к Родине, что рождает в сердце воина мужество... Во имя этой любви так
умело и зло воюют братья Ивановы...”

Героический экипаж

Штурмовик Ил-2 наши бойцы называли “летающим танком”, фашисты:
“Шварце тодт” - “Черная смерть”. Обе оценки справедливы: мощный

бронированный самолет, оснащенный пушками, пулеметами, бомбовым и ракет-
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ным вооружением, наносил огромные потери про-
тивнику. Бронекорпус и пуленепробиваемое остек-
ление кабины надежно защищали летчика, что по-
зволяло уверенно атаковать наземные цели с пре-
дельно малых высот, “в упор” рассматривая тех-
нику и пехоту врага. Однако первые серии этих гроз-
ных машин, вопреки замыслу и воле конструктора,
изготовлялись одноместными - без кабины стрел-
ка. И “Илы” 41-го - 42-го годов несли неоправдан-
ные потери от атак гитлеровских истребителей с
задней полусферы.

В феврале 1942 Сталин вызвал авиаконструк-
торов, пожалел о прежнем решении запускать в
производство Ил-2 в одноместном варианте и пред-
ложил: “Делайте, что хотите, но ... немедленно дай-
те фронту двухместные самолеты”.

Уже с середины 1942 года Куйбышевский авиа-
завод №18 параллельно с выпуском одноместных Ил-2 наладил производство штур-
мовика с задней стрелковой установкой. Бесценный опыт боевого применения по-
зволил существенно доработать Ил-2: ему не просто вернули кабину стрелка, но и
значительно повысили боевые возможности: установили более мощные пушки и
реактивные снаряды, новый прицел, ввели дополнительные системы защиты бен-
зобаков. На фронт потоком (полк - в день!) пошли “Илы” Победы.

Такой “Ил” получил Муса Гареев - двадцатилетний младший лейтенант 76-го
гвардейского штурмового авиаполка, прошедший суровую школу сталинградских
боев. В начале мая 1943 года командир эскадрильи подвел его к новенькому двух-
местному Ил-2 и сказал: “Вот на этом “горбатом”
и будешь летать”. Фронтовое прозвище “горбатый”
Ил-2 получил за характерный (“горбиком”) выс-
туп кабины над фюзеляжем для лучшего обзора
летчиком наземных целей. Название меткое - “гор-
батые” несли на себе основную тяжесть авиаци-
онных атак по противнику. Оглядывая самолет,
Гареев поинтересовался, где же его воздушный
стрелок. “Будет, не волнуйся. Такого подберем -
как у Христа за пазухой будешь!” - ответил коман-
дир.

В послевоенных мемуарах Муса Гайсанович
вспоминал: “Не знаю, как бывает “у Христа за па-
зухой”, но то, что стрелок мне попался хороший,
это уж точно. У Саши Кирьянова было простое
крестьянское лицо, внимательные быстрые глаза
и широкая добрая улыбка. Он был не только хоро-
шим стрелком, но и верным другом, хорошо знал

Кирьянов
Александр Иванович

Гареев Муса



261Зовущий колокол, огнем горящий меч

самолет и мечтал переучиться на летчика. Сближало нас и несколько других не-
маловажных обстоятельств: возраст - 21 год командиру и 23 - стрелку, общность
биографий - оба из сельской местности, до службы в авиации я учился в железно-
дорожном техникуме, Александр окончил Тобольское педучилище, в Красной Ар-
мии оба - с 1940 года. Но главное - земляки! Я - уроженец Башкирии, а Кирьянов
родился в деревне Никитиной Щучанского района”.

Совместно они выполнили свыше 200 боевых вылетов. Чтобы глубже осознать
значение этих цифр, поясним: средняя продолжительность жизни летчика-штурмо-
вика на фронте - 15 боевых вылетов, стрелка - не более 10.За 80 боевых вылетов
летчик-штурмовик мог быть представлен к званию Героя Советского Союза. 200
совместных боевых вылетов означают одно: летчик Гареев и воздушный стрелок
Кирьянов победили смерть. Прорываясь сквозь огонь зенитной артиллерии, отби-
вая атаки истребителей, они настойчиво пробивались к целям и наносили свои
смертоносные удары по фашистам. Летному таланту и личной отваге летчика со-
путствовали мужество, мастерство и самообладание стрелка. Муса Гареев и Алек-
сандр Кирьянов  образовали один из лучших экипажей Военно-воздушных сил Крас-
ной Армии.

Бои, бои, бои... за ними не думалось о наградах. Но Первомай сорок пятого
запомнился отважному экипажу навсегда. В этот день Муса Гареев получил сразу
две Золотые Звезды Героя Советского Союза! Первой он был с запозданием, 23
февраля 1945 года, удостоен за бои в Белоруссии, но невиданное количество бое-
вых вылетов на штурмовике - 250(!) и огромные результаты ударов по врагу выве-
ли Гареева в число лучших летчиков страны - Дважды Героев.

Александр Кирьянов, совершивший 256 боевых вылетов на “Ил-2”, стал пол-
ным кавалером ордена Славы.

3 мая экипаж Гареева отправили ... в отпуск - редчайший на войне случай -
ведь бои продолжались. Утром 9-го мая, в день Победы, они оказались в ликую-
щей Москве. В тот день поздравляли всех воинов, но наших героев особо торже-
ственно: подбрасывая на руках в воздух! Честь по заслугам: на груди гвардии
майора Гареева две Золотые Звезды и восемь орденов, у гвардии старшины Кирь-
янова - три “Славы”, две медали “За отвагу”, ордена Отечественной войны и Крас-
ного Знамени. Оба летчика направлялись в родные края, но не мог Муса отпус-
тить своего Сашка, не представив его своим родителям. Они побывали в Уфе и в
родном селе Гареева. Можно понять чувства благодарности отца и матери к че-
ловеку, ставшему в огненном небе войны щитом их отважного сына. Они дружили
семьями до конца жизни. За несколько дней до вечной разлуки, пряча слезы, Муса
в последний раз обнял своего верного друга. Кирьянова не стало в 1972 году, а
через год Дважды Герой Советского Союза Муса Гайсанович Гареев выпустил
свои мемуары - “Штурмовики идут на цель”, в которой Александру Ивановичу
Кирьянову он посвятил сотни прекрасных строк. Плечом к плечу прошел герои-
ческий экипаж сквозь огненное небо войны. В одном строю победителей принима-
ла их Красная площадь на параде Победы. Навеки соединены их имена в благо-
родной памяти потомков.
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К  великому сожалению, не   всегда так удачно заканчивалась судьба воен-
ного летчика.

Бесстрашно воевал наш земляк из Петухово  Алексей Шмырев, младший лей-
тенант 95-го гвардейского штурмового авиаполка 5-й гвардейской дивизии штур-
мовой авиации на 3-м и 1-м Украинском фронтах. С конца 1943 года и за 1944 год
на его счету было более 50 успешных боевых вылетов, не один десяток уничто-
женных вражеских машин и танков, сотен солдат и офицеров. В феврале 1945 года
Алексей в группе из восьми самолетов ИЛ-2 вылетел на задание по уничтожению
немецких танков в районе города Бреслау на Орде. После двух заходов над целью
часть танков противника бомбами и РС-им были уничтожены, но в это время зе-
нитный снаряд попал в машину Шмырева, где находились еще противотанковые
авиабомбы. Самолет загорелся. Алексей, не выходя из боя, направил свою горя-
щую машину в гущу немецких танков. Так погиб бесстрашный патриот, комсомо-
лец Алексей Шмырев, награжденный орденом Красной Звезды и Отечественной
войны.

Считаю себя счастливым

Иван Александрович Киш родом из Мало-Мартино Макушинского района.
Воевал на Северо-Западном, Карельском, Волховском, Ленинградском и

1-ом Белорусском фронтах. От рядового бойца 578-го саперного батальона дослу-
жился до старшины, командира взвода 17-й отдельной саперной штурмовой брига-
ды. Был дважды ранен, контужен. Награжден орденами Красной Звезды, Славы,
Отечественной войны 1-й и 2-й степени, медалями “За отвагу”, “За боевые заслу-
ги”, “За освобождение Варшавы”, “За взятие Берлина” и многими другими. Он о
своей военной судьбе рассказывал вот что: “Прочитал в газете о пятерых братьях
Мироновых, чьи имена вечной памятью вписаны на обелиске села Чинеево Юрга-
мышского района, и озноб загулял по спине. Антон, Аким, Ефим, Иван и Михаил

ушли на войну и пали там в жестоких боях. Ходить
бы им по улицам села, детей растить. А буквы,
запечатлевшие их имена, как живые души. Над
обелиском голубое небо…, в домах живут люди,
которых братья заслонили в смертельных схват-
ках с врагом.

Размышляю об этом как фронтовик, как сын
своей мамы, провожавшей своих сыновей защи-
щать от врага родную землю. Нас пятеро братьев
— Афанасий, Василий, Семен, Виктор и я — про-
воевали на фронтах Отечественной войны “от звон-
ка до звонка” и все вернулись домой. Случай по-
чти невероятный.

Мне довелось защищать Ленинград, Москву,
многие города и посёлки, форсировать Ловать иКиш Иван Александрович
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Свирь, Вислу, Одер и Шпрее, участвовать в штурме Берлина. Но, кажется, никог-
да не было так тяжело, как в первые дни войны, в период отступления.

...Это было под Ленинградом. Наш батальон в течение дня отбил шесть атак
фашистов. Атакуя в последний раз, немцы бросили на наш участок танки. Непро-
сто, совсем непросто было подниматься из окопов и идти на ползущие чудовища с
бутылками горючей смеси и со связками гранат. А ведь и поднимались, и шли, и
поджигали танки...

...Навсегда врезался в память один из эпизодов большой войны. Нашему под-
разделению было приказано отбить у немцев мост через реку Ловать. Командир
роты капитан Воробьев напутствовал нас: “Ваш успех - в скрытности и внезапно-
сти удара”.

И вот мы, плотно прижимаясь к земле, ползем к мосту. Тихо. Чертова тишина,
кажется, слышно вокруг, как колотится сердце. Нервы на пределе, дрожат пальцы.
Томительно тянутся такие долгие минуты.

Но вот сдавленный вопль - часовые сняты. Стремительным броском блокиру-
ем два блиндажа. Взрывы гранат, сухой треск автоматных очередей. Ничего не
подозревавшие немцы растерялись, выскакивают из блиндажей в одном нижнем
белье, бегут...

Мост наш! По нему уже ринулись техника, пехота...
Вообще, внезапность на войне - большое дело. Помню, при наступлении на стан-

цию Нарва наше подразделение было прижато к земле плотным огнем противни-
ка. Укрывшись в блиндаже, гитлеровцы вели по нам прицельный огонь. Появились
убитые, раненые. Что-то надо делать. И тут мой земляк Саша Стенников (он ро-
дом из деревни Казарки Макушинского района) крикнул мне: “Земляк, за мной!”

Под прикрытием плотного огня своих товарищей мы с ним скрытно подползли
к блиндажу и забросали его гранатами. Путь был открыт. Наши ринулись в атаку.
А я перевязывал раненого друга возле дымящегося блиндажа...

Собрались мы, прошедшие через войну, братья в 1946 году в Кургане, на квар-
тире Афанасия. Сколько тут было и радости, и воспоминаний! Ну, как, к примеру,
было не вспомнить, что два раза за войну совершенно случайно мы встречались с
братом Василием на фронтовых дорогах. Он был шофером в автобате. По пись-
мам мы поняли, что воюем где-то рядом. Он мне написал: “Смотри, Иван, машину
с надписью “Водитель-отличник”, может и повезет, меня увидишь”.

И вот в сорок втором, где-то под Старой Руссой наш батальон следовал по
болотистой гати в лесу к линии фронта. Слякотно под ногами, пусто в желудке,
тяжело на душе. А навстречу движутся в тыл солдаты, автомашины, не зевай, то
и смотри: под колеса попадешь. Понуро бреду. Слышу, рядом урчит машина. Под-
нял глаза, а на кабине: “Водитель-отличник” и за рулем — Василий! Глазам не
верю.

— Вася! Браток!
Он резко затормозил — и из машины рванулся. Сцепились в объятьях. А рядом

уже начальственный голос:
— Почему машина остановилась?! Мать вашу так!
— Да братья тут встретились, обнимаются!
— Нашли место! Вперед! Пока немец обстрел не начал!
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Разжались руки. Я к комбату. Отпустил на час, с условием, что догоню. За
гатью Василий отъехал в сторону, под березы, остановил машину. Сели. Он хлеба
достал, банку консервов, сахар. И есть хочется, и наговориться не можем. Време-
ни-то час на весь отпуск. В общем, продукты “перекочевали” в мой вещмешок.
Василий сбегал к товарищам еще буханку принес. И побежал я своих догонять. А
тут обстрел из дальнобойных немцы начали. Швырнуло меня в воронку. Очухался
— Василий рядом. Он меня из болотной ямы и вытащил. Увидел, что там, где я
только что скрылся, снаряды стали рваться. После обстрела пошел проверить и
нашел.

А весной сорок третьего снова на дороге встретились. Вот ведь как повезло.
На войне много случайностей происходит. Получил я как-то задание с бойцом

доставить материал и сделать настил в блиндаже, где размещался штаб Северо-
Западного фронта, которым тогда командовал генерал Павел Алексеевич Куроч-
кин. Работу выполнили, вышли, курим. К штабу подкатил “виллис”. Из него вып-
рыгнул маршал Ворошилов. Был он в комбинезоне, но я его легко узнал по сход-
ству с портретом. Из-за руля “виллиса” в таком же комбинезоне вышагнул здоро-
венный мужчина. Я с восхищением шепнул своему напарнику: “Вот это шофер у
маршала!” А оказалось: это был маршал Тимошенко.

Маршала Жукова увидел первый раз в траншеях перед Вислой. Хорошие были
траншеи, в полный рост, стенки прочные, глинистые. Стоим, отдыхаем после ра-
бот по их сооружению, а Жуков, откуда ни возьмись — с командующим нашей
пятой ударной армии генералом Берзариным и целой свитой начальства. Прошли
мимо нас. Несколько раз останавливались, рассматривали местность в сторону
немцев, говорили.

— Ну, братва, будем наступать, — сказал тогда ротный.
И, правда, через день или два мою группу минеров-подрывников придали штраф-

ной роте. Ночью начали разминировать проходы в сторону немцев. Еле выбрались
из траншеи. Солдат, которые поменьше ростом, подсаживать приходилось. Сдела-
ли проходы, обозначили их бинтами, чтобы видно было в ночи, и вернулись. А тут
три зеленые ракеты одна за другой в небо взлетели. И штрафники пошли в атаку.
Как ветром их из траншеи выдуло. Такой отчаянной стремительности я не видел
за всю войну, ни до, ни после. С их броска и началось наступление.

Вторая встреча с Георгием Константиновичем случилась уже в Берлине. Со
своей группой минеров-подрывников мы обеспечивали проходы войскам. Прихо-
дилось взрывами пробивать стены домов и подвалов, чтобы продвигаться к цент-
ру немецкой столицы с меньшими потерями. Шли и канализационными трубами.
Часто в этом нам помогали гражданские немцы. Они приходили, показывали от-
крытки Тельмана или Ленина, показывали пальцем себе на грудь и говорили: “Я
коммунист”, — и вели нас только им известными проходами.

Взяли мы дом Геринга — так называли здание министерства военной авиации
гитлеровцев. Прокоптелые, ободранные, в известке и кирпичной пыли стоим во
дворе недалеко от проема взорванной стены, ждем поваров с обедом. Через про-
ем видны огромный круглый стол, стулья, карты на стенах кабинета. Глазеем.
Вдруг во двор вкатились две бронемашины и остановились около нас. Из них вышли
маршал Жуков, генерал Берзарин и еще группа генералов. Подошли. Георгий Кон-
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стантинович похлопал меня по плечу и спросил:
— Ну, как, Иван, самочувствие?
— Нормальное, товарищ Жуков!
Маршал заулыбался.
— Так и должно быть. Еще один рывок — и Победа! А там по домам.
Георгий Константинович и его свита прошли в здание министерства, а меня

окружили солдаты.
— Иван, откудова тебя сам Жуков знает?
А я в себя прийти не могу от этой встречи и такого поворота. Бойко отвечаю:
— Знает, да и всё. Встречались на военных дорогах.
Думаю, что Георгий Константинович вложил тогда в это обращение — “Иван”

весь смысл и дух русского воинства. Ведь на Руси исстари говорят, что земля не
на китах, на Иванах держится.

Эта встреча и это обращение маршала Жукова живут в моей памяти все эти
годы. И останутся со мной навсегда.

Правда, до победного штурма рейхстага мне пришлось еще попотеть, сделать
не один бросок и не через один бой пройти.

И уцелеть! Многие бойцы форсировали кровавую реку Шпрее один раз, а мне
пришлось сначала под огнем фашистов соорудить на ней из лодок паром, а потом
переправлять через реку подразделения полка.

Восемь весел на пароме, за каждым - гребец. Сходим туда и обратно — нас из
девятки остается в живых два-три бойца. И так много раз. Пронесло. Уцелел.

После победы полк расквартировался в казармах одного из военных училищ
Берлина. Началась кропотливая работа по разминированию, по демонтажу фаши-
стских военных объектов.

И снова непредвиденный счастливый случай. Демонтировали мы тогда обору-
дование химического завода. Слышу шум у проходной. Часовой кого-то не пуска-
ет. Подхожу, а там мой брат Семен рвется на объект, убеждая часового, что здесь
должен находиться его брат Иван.

Какая это была встреча! Целую неделю мы жили вместе. Семен как учитель
демобилизовался в первую очередь. Разыскал меня через Берлинскую коменда-
туру.

Потом я провожал его по этой же Шпрее на самоходной барже, забитой до
отказа радостными бойцами. Они ехали домой. И среди них я один, провожающий
брата.

Я верю в удачу, в судьбу. Считаю себя счастливым. И, тем не менее, мне хо-
чется сказать, что подвиг солдата на фронте был буднично скромен. Потребность
защитить, заслонить собой друзей, спасти их от гибели, вероятно, самая человеч-
ная из всех существующих движений души, и она заслуживает нашей глубокой и
вечной благодарности, ибо мы живы потому, что они нас заслонили, защитили.

До сих пор вспоминаю, какое нечеловеческое напряжение выдерживали мы не
только во время боёв, но и после них. Снова надо было рыть окопы, хоронить уби-
тых товарищей, держать оборону по пояс в воде или по грудь в снегу. Перед каж-
дым боем, атакой проделывали проходы в минных полях, а разминирование - это
опаснейшая ювелирная работа.
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Особенных героических подвигов я не совершал, я защищал Родину, выполнял
наказ народа, служил честно и добросовестно. Мои ежедневные фронтовые будни
были для меня тяжёлой, но необходимой работой. Я был минёр, ошибаться было
нельзя.

Пролетают годы. Память многое сгладила, но никогда не забудется в наших
сердцах память о тех, кто отдал свою жизнь для защиты Родины. Да и история
этого не должна забывать, если историки не исказят её и не уведут в сторону
народ от правды-истины.

Как участник Великой Отечественной войны я обращаюсь к молодёжи – изу-
чайте, не забывайте нашу историю, не забывайте тех, кто в трудных, нечелове-
ческих условиях спас Родину от фашизма, кто самоотверженным трудом в тылу
помогал в достижении Победы, не верьте фальсификаторам истории.

Хочу верить, что никогда не повторится трагическое 22 июня 1941 года.

С  ТАКИМИ  МАРШАЛ ЖУКОВ  ПОБЕЖДАЛ

Просматривая великолепную фотолетопись “Георгий Жуков”, изданную
к 100-летию со дня рождения Великого Маршала, увидел  в ней среди фо-

тодокументов Великой Отечественной лица двух дорогих наших земляков-заураль-
цев.

Считаю, что чести такой они удостоены не зря. Именно такие люди олицетво-
ряют солдатское мужество и стойкость. Вглядитесь в фотодокумент, запечатлев-
ший этого “пахаря” войны, ее рядового Федора Ефимовича Речкина.

Этот миг из фронтовой жизни Великой Отечественной войны запечатлел на
фотографии военный фотокорреспондент Израиль Озерский. На ней во весь рост
перед всем миром встает наитягчайший солдатский труд. Так шли к победе про-
стые советские воины, чтобы защитить от врага свою семью, свой дом, свою
Родину. Шли долгие четыре года. И победили!

Снимок обошел газетные полосы многих стран, выставлялся на многочислен-
ных фотовыставках, пока, наконец, не был опознан запечатленный на нем солдат.

Фронт наступал. Наступал и 928-й артиллерийский полк со своими пушками
первой линии огня, метко окрещенными фронтовиками “Прощай, Родина”. В со-
ставе полка прошел до победы крестьянин из села Памятное Белозерского района
Федор Ефремович Речкин. Я больше чем уверен - он и не видел, как щелчок фото-
камеры запечатлел образ его и образ войны навеки.

Вернувшись с фронта, Федор Речкин многие годы работал завхозом в Памя-
тинской школе. Однажды вернувшись из Москвы, директор школы подошел к Реч-
кину и сказал: “Скромняга вы у нас, Федор Ефремович. В Москве с вас большу-
щую фотографию военных лет показывают, а вы помалкиваете”.

Директор был в столице в канун Праздника Победы и на одной из фотографий
фотовитрины ТАСС опознал завхоза школы. А некоторое время спустя шла теле-
передача, посвященная воинам-победителям. В семье Речкиных вечером, как
обычно, смотрели телевизор. И вдруг жена Речкина схватила мужа за плечо: “Федя,
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Речкин Федор Ефремович
так это же тебя показывают! Смотри! Смотри!”

А по щекам Речкина текли слезы.
Прибежал к Речкиным сосед-фронтовик Николай Афанасьевич Семенов с по-

здравлениями:
“Тебя, Федор, сейчас по телевизору показывали! Видел? Вот здорово... По-

здравляю!”
Ветераны направили письмо в Москву, в фотоархив Советской Армии. Вскоре

получили подтверждение, что на снимке запечатлен момент наступления 928-го
артполка летом 1944 года. В составе его и воевал Федор Ефремович Речкин.

Снимок с той поры и стал достопримечательностью сельского краеведческого
музея.

Второй снимок сделан июльским днем 1944 года на шоссе, ведущем в сто-
рону Каунаса. А дело было так. Дивизион гаубиц перебирался вслед за

фронтом на новый рубеж. Гаубица — орудие серьезное, работает обычно вдали от
передовой и догоняет своих уже по тыловым дорогам.

Наш земляк из села Обутки Макушинского района сержант Александр Никола-
евич Мельников сидел на передке вместе с попутчиком — военным фотокоррес-
пондентом Анатолием Морозовым, свертывал самокрутку. Сосед — замковый —
дремал.

Внезапно слева от опушки леса пошли, охватывая дивизион дугою, немецкие
танки — два десятка “тигров” и “пантер”.

Еще звенели команды по расчетам, еще солдаты разворачивали тяжеленные
станины лафетов и заряжающие рвали с передков снарядные ящики, а Мельников
уже прильнул к панораме, ловил в перекрестие черную тень.
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— Снаряд. Заряд. Право — десять... Одновременно сверкнуло, ударило тугим
горячим воздухом: здесь — у орудия и там — возле танка. Затем поле смешалось
с поднявшейся землею и дымом, и бой начался. Во второй батарее убило навод-
чика, к орудию бросился замполит дивизиона майор Джапсатбаев.

Теперь в панораме у Мельникова — черный зрачок орудийного ствола. “Тигр”
целит в гаубицу. Не дать ему выстрелить первым.

— Огонь!
Башня — к чертовой матери. Из “тигрового” нутра — огненный столб.
—Снар-ряд!
Когда бой стих, одиннадцать металлических чудовищ дымились, разворочен-

ные гаубичным огнем, остальные уходили к лесу. В дивизионе числилось двенад-
цать стволов. Осталось девять...

Мельников с почерневшим от копоти лицом тяжело дышал, снова закручивая
цигарку. Морозов приладился его сфотографировать (“пантеру” поджег сержант!).
У артиллериста дрожали руки: только что потерял двух товарищей.

... Такие они, мгновения войны.

Война катилась к закату. На пути к германской границе оставались после-
дние километры. Фашисты бешено сопротивлялись. Последний пригранич-

ный польский город Равич они превратили в настоящую крепость. Чтобы сломить
сопротивление врага, сюда была брошена 93-я отдельная танковая бригада про-
рыва. Механиком-водителем тридцатьчетверки в ней воевал наш земляк Алек-
сандр Варфоломеевич Исаков. Двумя орденами солдатской Славы были уже от-

Мельников Александр Николаевич
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мечены его боевые подвиги.
После жестокой артподготовки над городом

плыла густая пелена дыма и кирпичной пыли, ког-
да в атаку были брошены бронированные маши-
ны. Танк Александра Исакова одним из первых
прорвался к окраине Равича, поджег два немец-
ких танка и устремился к центру. Но здесь от пря-
мого попадания тяжелого снаряда с тридцать-
четверки сорвало башню. Командир и наводчик
погибли. Исаков от контузии потерял сознание.

Долго ли это длилось, Александр Варфоломее-
вич не помнил. Но когда пришел в себя, удивился
тишине. Приоткрыл люк и оторопел. В нескольких
десятках метров от него немецкие артиллеристы
вели огонь по наступающим. Они, видимо, счита-
ли, что с танком Исакова все покончено.

Нога механика-водителя привычно коснулась
стартера, руки сжали рычаги управления... Маши-

на вздрогнула и рванулась  вперед.
Гитлеровцы заметили безбашенный танк, наседающий с фланга. Они засуети-

лись, пытаясь развернуть пушку, но было уже поздно. Расчет исчез под гусеница-
ми машины. Танк ринулся на следующую батарею, кромсал и рушил фашистскую
технику. Потом новый удар страшной силы потряс машину. И Исаков снова поте-
рял сознание.

Танкист не знал, что его смертельная схватка с фашистами обеспечила успех
подразделения в бою. Использовав замешательство немцев, наши танки прорва-
лись через опасную зону и добили врага.

Друзья вытащили Исакова из разбитой машины, залитого кровью. Ноги, руки,
лицо были изранены, но сердце еще билось. Санитарная машина отвезла его в
госпиталь. И танкист выжил.

За этот подвиг Александр Варфоломеевич Исаков и был удостоен звания Ге-
роя Советского Союза. После фронта работал механизатором в Частоозерском
районе, был участником ВДНХ, награжден орденом Трудового Красного Знамени.

Наказ земляков исполнил

При въезде в село Уксянское Далматовского района, у березовой рощицы,
лихо вздернув ствол пушки чуть вверх, как бы в стремительном порыве

застыл на постаменте танк “Т-34”. В зеленый цвет покрашена броня. На башне
надпись: “Тракторист Уксянской МТС Курганской области”.

Почему в сибирском селе, среди хлебородных полей и березовых перелесков,
где тяжелыми гусеницами танков не гуляла война, на постаменте грозная боевая

Исаков
Александр Варфоломеевич
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машина? Может, лучше бы здесь стоять стальному
коню полей — трактору?

Нет! Это особенный танк! У “Уксянского трак-
ториста” удивительная судьба. А складывалась
она так. Рабочий Уксянской МТС Филипп Семено-
вич Засыпкин ушел на фронт и стал механиком-
водителем танка. В яростном бою 18 сентября 1942
года под Сталинградом его машина была подбита,
а Засыпкин получил контузию и ожоги рук и лица.
После излечения он отважно воевал на Брянском и
Южном фронтах. Был награжден двумя орденами
Красной Звезды и орденом Отечественной войны
второй степени. Но снова в одном из боев сгорела
его машина. Об этом узнали рабочие МТС и ре-
шили собрать деньги на танк земляку.

На имя Верховного главнокомандующего ушла
телеграмма: “Коллектив Уксянской машинно-трак-
торной станции Курганской области, желая помочь
фронту быстрее добить немецко-фашистских зах-

ватчиков, из личных сбережений собрал сто тысяч рублей деньгами и двадцать
три тысячи облигациями госзаймов на строительство танка.

Просим разрешить построенный на наши сбережения танк назвать “Тракто-
рист Уксянской МТС Курганской области” и передать его земляку, бывшему шо-
феру нашей МТС, ныне танкисту, орденоносцу Засыпкину Филиппу Семеновичу”.

 Просьба была удовлетворена. 13 января 1945 года, на Висле, танк “Тракторист
Уксянской МТС Курганской области” был в торжественной обстановке вручен

Засыпкин
Филипп Семенович
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Засыпкину рабочими перед всем полком.
В номере газеты “Красный Курган” за 31 марта 1945 года было опубликовано

письмо с фронта под заголовком “Танк Уксянской МТС идет на Берлин”.
“В надежные руки попала ваша машина. Старшина Засыпкин с боями провел

ваш танк 750 километров, от Вислы до Одера, из них 110 километров по земле
фашистской Германии. “Тракторист Уксянской МТС Курганской области” уничто-
жил не одну сотню гитлеровцев, смял своими мощными гусеницами много боевой
техники врага. За доблесть и мужество, проявленные в боях с немецко-фашистс-
кими захватчиками, весь экипаж получил правительственные награды. Теперь танк
бьет немцев на пути к Берлину. До сердца фашистского логова недалеко”.

С честью выполнил наказ земляков Филипп Семенович Засыпкин — в жесто-
ких боях довел свой танк до логова фашистского зверя. За мужество и отвагу,
проявленные в боях, был награжден орденами солдатской Славы второй и третьей
степени, медалью “За взятие Берлина”. Вернулся домой, работал многие годы
шофером.

Вернулся в Уксянку и танк. Он сегодня — живая память тех огненных лет.
Память отважному танкисту Засыпкину, память всему военному поколению, слив-
шему воедино героизм и усилия армии и советского народа в разгроме врага. Для
всей страны память!

Награды разведчика

Удивительна военная биография курганского железнодорожника Геннадия
Петровича Чурикова. Правда, ему поработать токарем в депо пришлось

лишь год: помешала война. Он добровольцем ушел на фронт, а набравшись там
боевого опыта, добровольцем вступил в дивизион-
ную разведку и выполнил немало сложнейших за-
даний командования. Вот только некоторые из них:
“На участке фронта, проходившем вблизи крупно-
го населенного пункта Гаи Великие, что в Терно-
польской области, уже несколько раз в момент на-
ступления наших войск появился неожиданно фа-
шистский бронепоезд и наносил мощные удары по
наступающим. Летчики не могли “уловить” его во
время этих обстрелов и бронепоезд уходил в хоро-
шо замаскированное укрытие. Дивизионным раз-
ведчикам Геннадию Чурикову, Павлу Титову и
Александру Горину было поручено установить ме-
стонахождение фашистского бронепоезда, взорвать
железнодорожное полотно, чтобы он не  смог уйти,
сообщить координаты местонахождения злостно-
го противника.

Разведчики ненастной ночью перешли линию
Чуриков

Геннадий Петрович
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фронта и начали поиск. Обнаружили рельсы, а по ним и место укрытия, начали
вести наблюдение за системой охраны, сменой караула, обдумывать, где безопас-
нее и надежнее заложить взрывчатку, наметить пути отхода. Для изучения  смены
постов  караула, ударная группа разведчиков дважды пробиралась к железнодо-
рожному полотну, тщательно вела наблюдение и только, когда точно было уста-
новлено время смены караула, разведчики приступили к выполнению задания.
Выбрали подходящее место для диверсии, приступили к минированию железнодо-
рожного пути, как вдруг в дождливое небо взвились три осветительные ракеты,
разведчики, как по команде вросли в насыпь железнодорожного полотна. Только
когда потухли ракеты и воцарилась темень - продолжили работу по минированию.
Когда всё было готово, они  спустились с насыпи, разматывая шнур. Уйдя в безо-
пасное для себя место, взрывник повернул ручку электровзрывателя, раздался ог-
лушительный, потрясший всё вокруг взрыв. Выполнив задание командования, раз-
ведчики без потерь возвратились к своим. Сообщили точные координаты фашис-
тского бронепоезда. Наутро наша артиллерия ураганным огнём превратила броне-
поезд в груду металла. За эту операцию все разведчики были награждены. Чури-
ков получил орден Славы третьей степени.

Наши войска вели тогда упорные бои с фашистами под Каменными Бродами,
городом в Ровенской области. Для успешного развития наступления командова-
нию нужно было установить позиции врага, его силу, артиллерийские батареи и
пулеметные гнезда: нужен был “язык”. Для выполнения этой задачи была направ-
лена группа разведчиков под командованием старшины Чурикова.

Перед рассветом  разведчики перешли линию фронта и углубились в лес.
На рассвете один из бойцов наткнулся на телеграфный провод. Решили пере-

браться вдоль него. Не прошли и километра, как вдруг услышали почти рядом
немецкую речь. Разведчики поползли на звук.  В окопе сидели два  немецких офи-
цера. Один из них разговаривал по полевому телефону. Только он окончил разговор,
как бойцы скатились в окоп. Взяли обоих вместе с телефоном и доставили к сво-
им. Командование получило ценные сведения. За эту операцию Геннадий Петро-
вич получил  орден “Славы”  второй степени.

336 стрелковая дивизия, в которой служил Чуриков, вела ожесточённые бои на
территории Чехословакии.

Для более эффективного удара по фашистам нужно было установить связь с
местными партизанами.  Для выполнения этой  задачи командование дивизии на-
правило группу разведчиков во главе с Чуриковым. Задание было выполнено, связь
налажена. В обратный путь  отправились ночью. Расставались с чехословацкими
партизанами как самые близкие друзья.

Разведчики уже приближались к линии фронта, нужно было перейти асфальти-
рованное шоссе. Залегли перед броском, прислушались. И вдруг до слуха донёсся
рокот мотора легковой машины. Когда машина поравнялась с разведчиками, в неё
полетели гранаты. Машину подбросило и перевернуло, сидящие на переднем сиде-
нии офицер и водитель были убиты, а на заднем сидении притаился перепуганный
майор, при нем был портфель с документами. Как впоследствии оказалось, там
были схемы полей минирования.

За образцовое выполнение задания Чуриков был награжден орденом Сла-
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вы первой степени.
Геннадий Петрович за годы войны был награжден еще и двумя орденами Крас-

ной звезды и медалью “За отвагу”. В день Парада победы гвардии старшина Ген-
надий Петрович Чуриков прошел в строю победителей по Красной Площади сто-
лицы мимо поверженных фашистских знамен.

ГЕРОИ  ПОСЛЕДНЕГО  ШТУРМА

В майском номере “Журналиста” за 1970 год опубликовано несколько редких
фотографий военных лет. Под одним из снимков подпись: “Их орудие било

по Рейхстагу прямой наводкой. Фото Владимира Гребнева”. Оказалось - это рас-
чет орудия нашего земляка Афанасия Федоровича Стенникова, комбайнера из села
Зайково, что под Курганом.

“Это было в Берлине, - рассказывал наш земляк Афанасий Стенников, - Мы
тогда только что выбили фашистов из здания имперской канцелярии и взяли на
прямую наводку рейхстаг. Ведем огонь по превращенным в бойницы окнам фаши-
стского логова. Немцы в ответ из чего попало палят по нам. Ураганный огонь. И
тут вдруг корреспондент на позиции появился. Как он пробился к нам?! Я, говорит,
вас для истории запечатляю.

А кругом дым, облака кирпичной пыли от разрывов снарядов. Какое тут фото-
графирование! Да и мы как черти прокоптились, только зубы блестят. А он с аппа-
ратом и этак, и так. На прощание пообещал после боя нас еще расчетом заснять.

Орудийный расчет старшего сержанта Стенникова (на снимке в центре)
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Несколько часов ведем огонь. Сами целы лишь потому, что место для позиции
удачное подвернулось: парадный подъезд имперской канцелярии. Сюда мы при-
тащили свою пушку подвальными коридорами. Переносили ее по частям: сначала
ствол, потом станину, ящики со снарядами. Одним бы не управиться — пехота
помогла. Ей без нас хода к Рейхстагу нет. С флангов нас укрыли мощные колонны,
а спереди сметаем гитлеровцев беспрерывным огнем, не даем себя в обиду. На-
водчик Паша Михалев, на снимке он справа от меня, тоже нашенский — из села
Ярового Половинского района — просто снайперски пушку наводил. Несколько
фашистских гнезд начисто снарядами уничтожили. Смотрим, рядом уже начали
вступать в бой другие орудия. Он разгорался все жарче. Несколько раз принима-
лись бить по Рейхстагу пушки больших калибров. Особенно сокрушительным был
их удар после полудня. И немцы стали огрызаться слабее. Ну и наши поднялись в
атаку. Уже и в рейхстаге — бой. Ворвались и мы. Ну где ты, ирод, бесово фашис-
тское чудовище, проклятый Гитлер!? Где?! Хотелось схватить его и задушить соб-
ственными руками. Но кругом груды обломков, битое стекло, фашистские бумаги
с орлом и свастикой. Разгромленное звериное логово.

Потом немцы начали сдаваться в плен. Из подвалов потянулись вереницы
гитлеровских вояк. Смотрят себе под ноги, головы втянуты в плечи; боятся воз-
мездия.

А нам не до них. Площадь гудит, как улей. На ней солдаты, танки, машины —
поток войск. Устали мы до смерти — сутки без еды, двое — без сна, а глаза у
всех горят от радости: Рейхстаг взят! Войне конец!

Появились на площади походные кухни. А у солдат закон: есть время и возмож-
ность — подкрепись. Набрали в котелке каши. Поели, сон морить стал. На ночлег
расположились прямо на полу, в рейхстаге. Шинели в изголовье, автоматы рядом.

Вроде бы не успел и глаз сомкнуть — трясут за плечо и голос знакомый: “Стен-
ников! Товарищ старший сержант! Вставайте. Корреспондент тут вас разыскива-
ет”.

Открываю глаза. А он, тот самый корреспондент, улыбается: рад, что нашел.
Нас там тысячи, а он отыскал. — Вот ведь как в жизни бывает”.

А вот что написал о снимке военный корреспондент Владимир Гребнев: “По
поводу снимка и людей, заснятых на нем, могу сказать следующее. Орудийный
расчет старшего сержанта Афанасия Федоровича Стенникова в составе 3-й удар-
ной армии дошел до Берлина и штурмовал рейхстаг. В одном из последних жарких
боев я наткнулся на расчет, стреляющий из парадного подъезда дома Гиммлера
прямой наводкой по рейхстагу, расстояние до которого было метров 350. Рейхстаг
отчаянно огрызался: там засели матерые фашисты, которые знали, что это конец.
Копоть и дым застилали видимость. Наши войска накапливались в подвалах окре-
стных домов для решительного штурма. Орудийный расчет Стенникова беспре-
рывно вел огонь по рейхстагу. После боя я отыскал расчет и сфотографировал его
возле дома Гиммлера для нашей армейской газеты “Фронтовик”, в редакции кото-
рой я прошел всю войну. Один из снимков высылаю вам”.

Павел Михалев, награжденный за подвиг у Рейхстага орденом Ленина, был
просто влюблен в командира.

— Афанасий Федорович? На фронте был мне больше отцом, чем командиром.
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И не только мне, расчету всему. Где погорячей — сам наперед шел. Частенько
меня наставлял: “Ты, Михалев, голову зазря под пули не суй. Она у тебя не для
того, чтобы каску носить, а чтобы думать. Вот и смекай”. В самой сложной об-
становке он не терялся. Как-то мы неожиданно наткнулись батареей на отступав-
шую немецкую автоколонну. По силенкам-то нашим бы укрыться, уйти от боя, а
Стенников команду дает: “Орудия — к бою! По головной зажигательным — наво-
ди!” Подожгли мы головной грузовик, потом по замыкающим ударили. И они —
факелом. А мы уже шрапнелью по колонне кроем. Больше двухсот фашистов только
в плен взяли тогда, а сколько техники, оружия. И все он, Афанасий Федорович, —
смекнул, что отступающий немец в серьезную драку не полезет.

А вот что записано в наградном листке на старшего сержанта Стенникова: “Ко-
мандир орудия старший сержант Стенников Афанасий Федорович в боях по про-
рыву долговременной, глубоко эшелонированной обороны немцев на плацдарме
западнее реки Одер, в районе Кинитц, 1 апреля 1945 года при дальнейшем наступле-
нии на Берлин проявил отвагу, мужество и геройство. Прямой наводкой из своего
орудия уничтожил батарею тяжелых зенитных орудий противника, стреляющих по
нашим танкам.

Орудие первым было переброшено через переправу на реке Шпрее 30 апреля
1945 года и открыло первым огонь по германскому рейхстагу. В результате дерзо-
сти расчета была захвачена совершенно исправная переправа, через которую, под
прикрытием артогня из орудия тов. Стенникова, были переправлены наши тяже-
лые танки. Кроме того, расчетом уничтожено 4 полевых орудия противника, а две
батареи пушек захвачены в исправности.

После того, как орудие было выдвинуто на прямую наводку у рейхстага и сво-
им огнем обеспечило накопление наших сил, Стенников организовал и возглавил
группу автоматчиков в составе 10 человек, с которой уничтожил до 50 гитлеров-
цев, засевших у каменных зданий, мешавших продвижению наших стрелковых под-
разделений. Расчет первым подошел к рейхстагу и участвовал в водружении зна-
мени Победы.

За дерзость, мужество и геройство в боях при форсировании реки Шпреи, зах-
вате переправы и штурме Германского Рейхстага достоин присвоения звания Ге-
роя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали Золотая Звезда.”

Правительство Германской Демократической Республики за героизм и муже-
ство, проявленные при разгроме фашизма, наградило  Стенникова в честь 25-ле-
тия Победы своим высшим орденом — “За заслуги перед Отечеством” в золоте.
Этой же высокой награды были удостоены Герои Советского Союза Михаил Алек-
сеевич Егоров и Мелитон Варфоломеевич Кантария, водрузившие Знамя Победы
над рейхстагом.

Леонид Петрович Литвак живет в городе Щучье. В 1942 году он ушел на
войну. Участник Курской битвы. Был ранен, контужен. Окончил курсы млад-

ших лейтенантов. В составе 674-го полка 150-й стрелковой дивизии 1-го Белорус-
ского фронта участвовал в штурме Берлина. Его взвод одним из первых ворвался
в рейхстаг. Из всей 150-й дивизии Литвак сегодня единственный живой россиянин,
непосредственный участник штурма рейхстага. Он рассказывает, как это было на
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участке, с которого пошел на штурм гитлеровской
цитадели его взвод: “Бой за здание министерства
внутренних дел фашистской Германии, или “дом
Гиммлера”, как его окрестили солдаты, шел к кон-
цу. Поздно ночью на 30-е апреля здание было пол-
ностью в наших руках.

Усталость валила с ног. Только теперь все по-
чувствовали, как хочется есть и пить. Но стоило
сесть на пол, как еда и все другое отошли на зад-
ний план. Ребята с оружием в обнимку тут же зас-
нули, а нам, командирам, еще надо было решить
множество неотложных вопросов: доставить пищу,
боеприпасы...

Час спустя пришел командир роты лейтенант
Греченков.

— Я от комбата. Батальон будет штурмовать
рейхстаг. Наша рота тоже, — с неподдельной ра-
достью сказал он. — Понимаешь?

Я не сразу поверил. Поняв мой немой вопрос, он развеял сомнения:
— Твой взвод пойдет в наступление первым, Фома неверующий!
Греченков повел меня вниз, в подвальный коридор. В конце его было окно.
— Присматривайся. Вот отсюда, через это окно, и начнем.
Взвод получил боевую задачу. Сомнения позади: нам штурмовать рейхстаг.

Незадолго до выхода на исходный рубеж к нам в роту пришли замполит майор
Евгений Сергеевич Субботин и парторг батальона лейтенант Каримджан Исаков.
К бойцам взвода обратился майор Субботин:

— Товарищи красноармейцы! Боевые друзья! Вы только что получили от своих
командиров боевую задачу и приказ на штурм последнего оплота германского фа-
шизма — рейхстага. Перед вашим мужеством и отвагой не устояли отборные
части берлинского гарнизона. Лишь несколько часов назад воины шестьсот семь-
десят четвертого и семьсот пятьдесят шестого полков решительными действия-
ми разгромили группировку войск СС в этом здании, где мы сейчас находимся.
Это — зловещий “дом Гиммлера”. Перед вами — рейхстаг! — Его голос, обычно
спокойный и ровный, зазвучал призывно громко. — Вам выпала высокая честь —
добить заклятого врага в его же логове. Пусть на успешное выполнение задания
Родины вас зовут те миллионы жизней советских людей, что отданы во имя свято-
го дела — отстоять Родину Октября от порабощения! Вперед, друзья, во имя
нашей окончательной победы над врагом! — И Субботин, подняв руку, указал в
сторону, где находился пока невидимый нами рейхстаг.

Напутствие замполита мы восприняли как приказ Родины. По солдатским ли-
цам можно было прочесть решимость выполнить свой долг до конца.

Наступал рассвет тридцатого апреля. Мы с командирами отделений подошли к
окну. Рейхстага не видно: все застилал сгустившийся к утру туман, смешанный с
дымом. Лишь чуть заметно выделялось невдалеке строение, оказавшееся впос-
ледствии трансформаторной будкой. Решили использовать ее как прикрытие. А

Литвак Леонид Петрович
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местом сосредоточения я назначил ров на площади перед рейхстагом, наполнен-
ный водой. Знал о нем по сообщению командира роты.

Решено было, что с первым отделением сержанта Василия Лосенкова пойдет
мой помощник сержант Досычев. Я уйду с последними солдатами второго отде-
ления сержанта Зуева. Третье отделение пойдет со своим командиром сержантом
Федоренко. Заболотного назначил своим связным.

Мы ждали сигнала. Утро 30 апреля едва вступило в свои права, поступил при-
каз выходить. Без шума и суеты люди шли в коридор и стали вдоль стены, напро-
тив окна длинной цепью.

Грянули орудия, их выстрелы всегда кажутся внезапными, и в один миг пло-
щадь заплескалась взрывами снарядов. Страшной силы сотрясение докатилось
до нас. Минут через двадцать подаю команду:

— Приготовсь... пошли! — и поднятую вверх руку резко опустил, будто руба-
нул клинком.

И завертелось. Без суеты, ступая на подставленный ящик, забирались солдаты
на подоконник и исчезали. Замаячили фигурки: падают, опять бегут. Там уже До-
сычев с Лосенковским отделением. Что у них, как дела? Тревожно стучит сердце.
Пошло и второе отделение Зуева. Кричу командиру третьего отделения Федорен-
ко:

— Не задерживайся! Сам уйдешь последним! — и с последними солдатами
второго отделения — рывок на площадь, в неизвестное. Связной — следом за
мной.

Гитлеровцы встретили нас неимоверно плотным огнем. Рейхстаг  был окружен
плотным кольцом обороны. Били из рейхстага, из-за него, с огневых позиций, нахо-
дящихся непосредственно на площади.

Вздыбилась земля. Осколки и пули сыпались, что горох из мешка, прощупывая
смертоносным металлом каждый метр земли. Дым от снарядов и пыль в несколь-
ко минут накрыли площадь. С трудом я добрался со связным до будки и вбежал
через сорванную дверь внутрь ее. В нижней части трансформатора нет, он навер-
ху. Но зато здесь полно солдат: спасаются от губительного огня. Вижу, тут место
гиблое. Если сюда угодит снаряд, получится на всех один каменный гроб.

— На площадь, — кричу, — немедленно, марш на площадь! Всем развернуть-
ся в цепь!

“А-а-ах! — разорвался снаряд. Будка — ходуном. Все припали к полу. Но сле-
дом же — что ветром всех выдуло из нее. Третье отделение подошло. Стараются
сюда забежать, втиснуться.

— Куда, — кричу, — вправо, в цепь!
Но меня почти не слышно. Себя, свой голос сам плохо слышу. Скорее мой ре-

шительный жест понимают, нежели слова. Покинули и мы с Заболотным будку,
когда последние солдаты рассредоточились на площади.

По-пластунски добрались до ближайших воронок. Продвижения почти нет. Лишь
одиночки бросаются вперед в воронки от снарядов.

Нас прижали основательно. Сколько же выдержки у солдат!
Губительный огонь гитлеровцев уже сам собою подхлестывал продвигаться к

каналу. Передавая друг другу мой приказ, бойцы взвода продвинулись вперед.
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Сделал несколько перебежек и я. Почти автоматически. Добрался до разбитой
зенитки. Под ней лежат наши солдаты. Передохнули и снова по одному вперед.

Но продвижение взвода приостановилось: из укрытия почти непрерывно стро-
чил пулемет.

Когда его засекли, сержант Зуев подполз к своему пулеметчику, закрепил на
ручном пулемете магазин и сам стал бить по огневой точке очередями. Немецкий
пулемет захлебнулся. Прекратил огонь и Зуев, полежал, подождал, не оживет ли
точка вновь. И тут рядом с Зуевым упала мина, но... не взорвалась. Это было
чудо. Зуев в горячке, подхватив пулемет, стремительно отбежал вперед на доб-
рый десяток метров. И в этот момент разрывная пуля снайпера попала ему в голо-
ву. Зуев уткнулся лицом в землю.

Ползем вперед. На пути разбитые зенитки, врытые самоходки, бывшие огне-
выми точками. Изуродовали их наши артиллеристы. А рядом со мной старший
сержант Николай Такнов из своего “дегтяря” не дает расчету зенитки зарядить ее
новой обоймой снарядов. Вместе с левофланговым отделением приближаемся ко
рву. Из бойниц, замурованных камнями окон, рейхстаг поливал и поливал нас ог-
нем. Бьют снайперы. Канал все ближе, ползем к нему. Скоро почти весь взвод
оказался у первой цели. Кубарем влетаю в ров.

Подползает сержант Федоренко и докладывает:
— Все здесь, товарищ младший лейтенант, кроме... Бурко. Еще трое раненых.

Один дальше идти не сможет, а двое ничего.
— Передохнем и махнем на ту сторону, — сказал я.
Вижу перекинутые через ров металлические балки не на уровне земли, а ниже.

Согнувшись, можно перебегать. Так часть солдат и поступила. Некоторые пере-
плыли канал. Я и несколько солдат подползли к “мостику”, стремглав бегу по бал-
кам. Проскочил за один вдох и, не добегая до края, спрыгнул вниз и оглянулся
назад. За мной бежали другие. Поверх голов — свист пуль. Вот последний благо-
получно спрыгнул вниз. Сразу же принимают вправо, вдоль откоса.

Не терпится глянуть на рейхстаг с близкого расстояния. Смотрю, согнувшись,
бежит по рву Досычев. С ним Верещагин из отделения погибшего Зуева. Как я им
обрадовался!

— Ну что, Коля, с первым успехом? Вон он, рейхстаг. Хотел на него взглянуть
и к вам. Как на фланге, потери какие?

— Тяжело раненные есть.
Помолчали. Я уже знал, что убитых во взводе было четверо. Несколько ране-

ных.
Снова потери. Ценой крови достается каждый шаг.
Рейхстаг в ста двадцати — ста тридцати метрах, как говорится, рукой подать.

Ждем сигнала на штурм. Минут сорок, как во рву. Вдруг стал слышен полет сна-
рядов. В ту же секунду они разорвались на примыкавшей к рейхстагу площади,
отделявшей нас от него. По рейхстагу был произведен короткий артналет. Едва он
стих, как покатилось: “Ура!” — и могучая сила подняла всех на штурм. Но встре-
ченные губительным огнем гитлеровцев взводы откатились в ров. Единицы, кто
сумел найти укрытие, остались немного впереди.

Первая атака не удалась. Стало ясно, что так просто рейхстаг не взять. Опа-
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ленный снарядами и основательно пощипанный, он стоит крепко.
По зданию снова ударила артиллерия. Рейхстаг заволокло дымом и каменной

пылью. После артподготовки вновь поднялись в атаку. Дружно, без перебежек.
Очевидно, крепко потрясли там гитлеровцев. Расстояние до рейхстага проскочили
стремительно. Отдельные очаги сопротивления оказались не в силах остановить
нас.

Добравшись до ступеней рейхстага, боевые порядки взводов перемешались.
Вбежав по ним, увидели, что входная дверь вынесена снарядом. В нее мы и рину-
лись. Ошеломленные гитлеровцы не успели оказать решительного сопротивления.
Мой взвод тут же устремился в правую часть первого этажа. Тесня гитлеровцев
огнем и гранатами вглубь здания, взвод ворвался в огромный зал. Там полумрак.
Продвигаемся вперед, загоняя гитлеровцев в неведомые нам убежища.

Кресла для депутатов, огромные дубовые столы, шкафы, сейфы нагроможде-
ны в виде баррикады и служили гитлеровцам прикрытием для обороны. Выбивать
их приходилось буквально из-за каждого прикрытия. Наконец, мы вытеснили гит-
леровцев из зала. Но бой на этом не закончился. По неведомым нам проходам
гитлеровцы появлялись в темном зале внезапно, ведя огонь из автоматов, бросали
гранаты. Теперь те же баррикады служили укрытием для нас. Появившись вне-
запно и получив достойный ответ, немцы так же внезапно и исчезали, будто прова-
лившись под землю.

В такой обстановке прошла наша ночь в рейхстаге. Наступил день первого
мая, а мы даже забыли, что он праздничный.

Немного освоившись в зале, разместил отделения на отведенных им участках.
Изучив “свою” территорию, они легче ориентировались, откуда появляются гит-
леровцы, а значит, и своевременно принимали ответные действия. Солдаты очень
устали. От порохового и тротилового дыма слезились глаза, першило в горле, во
рту пересохло, языки стали такими сухими, будто были пересыпаны горячим пес-
ком. Пить! Пить! Никогда в жизни не хотелось так пить, как в рейхстаге.

Только что отбили новую вылазку гитлеровцев. Такнов и Притченко еще лежат
за пулеметом. Внизу, на площадке осталось несколько убитых гитлеровцев. Вдруг
сержант Такнов поднялся и побежал к убитым собрать брошенное оружие. Не
успел он добежать до площадки, как из-за колонны выскочил немец. Такнов опере-
дил его, сделав очередь из автомата. Тот успел укрыться, но в тот же момент на
ступени вылетела граната и взорвалась едва не у самых ног Такнова. Пламя и
дым обволокли сержанта. Мы бросились к нему. Николай упал и закрыл лицо рука-
ми. Тут же подняли его на руки.

— Коля, дорогой, ты живой? — прошу его ответить. Василий Лосенков бросил-
ся с кем-то из солдат за гитлеровцем, и вскоре послышалась автоматная очередь.
Лосенков прибежал обратно и вопросительно смотрел на меня.

— Живой, живой, — ответил я на его немой вопрос.
— Готов, гад! — остервенело сказал Василий не то Такнову, не то всем нам.

Подбежали еще ребята и Николая осторожно и бережно понесли в вестибюль к
докторам. Развернутый там медпункт уже получил название “госпиталь”. Сани-
тар и медсестра кое-как сняли с него гимнастерку, а раны на груди, на руках, лицо
изрезано до неузнаваемости.
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— Как глаза? — спросил я.
— Не задело, — как-то буднично отвечал санитар, бинтуя голову Николая.
Мы находились еще в сильном возбуждении от только что пережитого, как кто-

то громко крикнул: “Ложись!”. Из-за последнего ряда баррикады в зал полетели
три гранаты. От их взрыва разлетелись обломки мебели. К счастью, никто не
пострадал. Открыли по гитлеровцам огонь. Один из лазутчиков упал. Гитлеровцы
стали спешно спускаться в люк. Пока мы добежали до замеченного солдатами
места, они успели скрыться. Но важнее всего было то, что ребята увидели захлоп-
нувшуюся крышку входа в подземелье. Вот, оказывается, где эта лазейка! Но мы
знали, что есть где-то еще такая.

Тщательно осмотрели пол, у люка — поставил бойца, дал ему в руки обломок
стула и велел его сунуть под крышку, как только она откроется.

Минут через тридцать ко мне прибежал Досычев.
— Говорят, в постройке возле рейхстага в чанах вода. Можно достать. Правда,

откуда-то бьет снайпер, — добавил он и этак просительно сказал: — послать кого?
— О, Боже! Мало еще нам с тобой потерь?
— Ребята ослабли. Есть не просят, а попить…, — не отступал Досычев.
— Ладно, — говорю. — Котелки давай.
Оставив за себя сержанта Лосенкова, побежали с Досычевым к выходу из рей-

хстага. Два солдата, стоявшие тут с полными котелками, указали на низкое стро-
ение, похожее на времянку, с плоской крышей. И сразу предупредили:

— Опасно, из-за Шпрее бьет снайпер.
Отдаю Досычеву автомат, чтобы не мешал. Зажимаю в одной руке оба котел-

ка и что было духу — вниз по ступеням. От крыльца до строения метров семьде-
сят. Мчусь. Очутился в надстройке, а там — точно — вода в огромных чанах.
Припал к воде, пью большими глотками без передышки. Напившись, почерпнул
воды и вылил себе на голову раз, другой. Намочил еще и пилотку. И такая бод-
рость наступила, будто вновь народился!

Подошел к дверям,  посмотрел в щель между дверью и косяком. Была видна
наружная стена рейхстаговского зала, а вдали, за Шпрее, видны дома. Значит,
оттуда, говорят, бьет снайпер. И кто это так точно определил? Он может нахо-
диться и в другом месте. Что снайпер есть, безмолвно “подтверждают” и два
погибших солдата. Наполнил водой котелки и один из них завязал носовым плат-
ком, на другой натянул пилотку: меньше расплещется воды. Теперь только бы про-
скочить назад эти трудные метры.

Снайпер меня ждал. Но я не выскочил сразу, а быстро толкнул ногой вторую
половину двери, будто из-за нее должен появиться человек. У снайпера нервы были
на пределе, и удержаться от выстрела он уже не смог. На это я и рассчитывал. В
тот же миг резко сорвался с места и, как говорится, не чувствуя под собой ног,
помчался к рейхстагу. Стрелял он еще по мне или нет, не знаю....

...Вбежал, влетел обратно пулей, а сам — еле дышу. Во рту пересохло, будто и
не пил воду. В котелках воды убавилось самую малость. Не напрасно сбегал.
Сделал глоток, чтобы снять неприятную сухость во рту, и говорю Досычеву:

— Ребятам отдай. Сам попей сейчас же, но туда — ни-ко-го!
Вернулись в зал, а там событие: под приподнявшуюся крышку входа в подзе-
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мелье боец Кнюх все же всунул ножку от стула! “Обработав” ход гранатами, туда
спускались Васильев, Бородулин и Бабанин. Дошли до массивной двери, но ника-
кими усилиями открыть ее не смогли. Побывали в подземелье и мы с Досыче-
вым. Стены и потолок — бетонные. Слабый свет фонариков создает иллюзию
загробного мира. Тяжело дышать от смешанных запахов взорвавшегося тротила,
устоявшейся плесени и цементной сырости. От подвешенных электролампочек
остались одни цоколи. Впечатление жуткое.

Мы возвратились обратно. Но ход не давал мне покоя, и когда на глаза попались
огнеметчики, я им сильно обрадовался.

— Братцы, дело есть. Живо — за мной! — потащил их к открытому люку. —
Вот в эту проклятую дыру “дыхните”, — попросил их.

— Есть, “дыхнуть”! — обрадовались огнеметчики. Тут же оба легли на пол, и
струя воспламенившейся жидкости с тугим шипением и нарастающим гулом уст-
ремилась вниз. Загудело там, заплясало жаркое пламя, подобное смерчу. Ох, как
здорово! Теперь кто сунется в подземный ход, тот окажется в сущем аду. Вылазки
гитлеровцев из него прекратились.

Время перевалило за полдень. В сильнейшем возбуждении подбежал ко мне
солдат Демьян Добриянский:

—- Товарищ младший лейтенант! К рейхстагу через парк идет немецкий танк!
Посмотрите, может, я напутал?

Я понял все, и волнение ознобом пробежало по всему телу при враз возникшей
жуткой мысли: бить будет снарядами через окно! Это... Но рассуждать — недо-
суг. А мысли, что молнии. Вот когда пригодился расчет ПТРа! Подбежал к ним:

— За мной — живо! — И по пути приказал бегущему навстречу Досычеву: —
Ручной пулемет ко мне!!

У окон, выходящих в сторону Тиргартен-парка, собралась едва ли не половина
взвода. Я взглянул в бойницу и увидел, что движется не танк, а самоходка “ферди-
нанд”. Ружье ПТР было установлено в бойницу рядом с ручным пулеметом, про-
тив ползущей самоходки. Автоматчики изготовились к бою у бойниц других окон.
Вращая орудие, “фердинанд” подошел на довольно близкую дистанцию. Выжи-
дать, когда самоходка подойдет еще ближе, времени не было. Можно просто упу-
стить роковой для себя момент. Нужно опередить ее. И я приказал открыть огонь.
Сверху самоходка открыта, туда и ударили из всех наших огневых средств. “Фер-
динанд” резко остановился, и из ствола его пушки вылетел снаряд. Только, по все-
му видно, наш огонь помешал его экипажу точно навести орудие. Снаряд угодил
выше и левее нас в мощную стену рейхстага. Стена вздрогнула, и взрыв эхом
проник и в зал. А мы бьем, не переставая, уже второй диск сменили на пулемете.
“Фердинанд” дал задний ход, не сделав больше ни единого выстрела. Так он стал
удаляться, а мне подумалось, что теперь следует ожидать его огня с недосягае-
мой для нас дистанции. Только скрыться или предпринять что-то другое самоход-
ке не довелось: почти подряд два снаряда вонзились в ее левый бок, и самоходка
вспыхнула, густо зачадив дымом. Мы облегченно вздохнули. Это означало, что
подступы к рейхстагу со стороны Тиргартен-парка надежно перекрыты.

Наступила ночь. В половине двенадцатого она преподнесла нам новый сюрп-
риз. Еще днем мы видели, что на сводчатом потолке, метрах в двух от стены со
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стороны площади, были круглые отверстия сантиметров по шестьдесят в диамет-
ре. Нисколько не сомневаюсь, что служили они для вентиляции зала. И вот ночью
в той стороне на полу стали рваться гранаты. При вспышке кто-то разглядел, что
их выбрасывают из отверстий. Осколки гранат до нас, моментально перебежав-
ших к противоположной стене, не долетали. Их задерживала самими же немцами
сооруженная баррикада. Лишь деревянные щепки со свистом взлетали вверх и в
стороны. Не меньше десятка гранат было брошено в зал. Почти одновременно с
этим была сделана попытка ворваться в зал со стороны лестничного марша, где
пострадал Такнов. Но не спасовали наши пулеметчики. Гитлеровцы и на этот раз
понесли солидный урон и вынуждены были скрыться.

Часа через полтора — еще сюрприз. Из отверстия в потолке вылетел огненный
шар. Упав на пол, он с каждой секундой стал все сильнее разгораться, от него
разлетались ослепительно белые искры. Я обомлел: гитлеровцы через вентиляци-
онный люк выбросили в зал... термитный шар! Нас решили выжечь огнем! Что
тут было делать? Верещагин, отстегивая на ходу саперную лопатку, попытался
поддеть шар и выбросить его через бойницу. Но термит враз так ярко вспыхнул и
от него посыпалось столько огнедышащих искр, что Верещагин едва успел отбе-
жать. Вслед за ним Родионов, удерживая перед собой ведро и прикрываясь им,
накрыл шар. Я метнулся за ним, схватил за рукав и потащил назад. Едва мы скры-
лись за дверью, как ведро стало оседать: сгорал металл! А от огненных брызг уже
начали гореть мебель, пол. Кверху пополз огонь, и языки пламени стали пожирать
буквально все.

Пламя стало распространяться и вглубь, и вширь. Огонь будто смеялся нам в
глаза и издевался над нашим бессилием.

Большая часть взвода тушила горевшую мебель, пол. Но средств тушения не
было никаких, просто хватали горевший предмет и сбивали пламя. Многие опали-
ли гимнастерки, остались без пилоток, некоторые воины получили ожоги. Боро-
лись с пожаром часа полтора. Но огонь взял верх над нами. Зал пылал теперь
настолько сильно, что пришлось начать эвакуацию воинов. Стояли на ступенях, на
площадке и ниже, в вестибюле.

Вдруг пламя вырвалось из зала в нашу сторону огромнейшим языком. “У-у-
ух!”. Застонало оно, ринувшись на нас, как в атаку. Загорелись входные двери и
краска стены. Всех нас — как метлой смело вниз. Зрелище неописуемо страшное:
будто с десяток огнеметов палят впритирку пламя к пламени.

А в вестибюле лежат раненые. Один из них, не в силах приподняться и понимая
серьезность обстановки, выкрикнул: “Братцы!.. Помогите!” Воины, без намека на
распоряжение командиров, начали дружно относить раненых в безопасное место,
помогая медикам.

Я послал в штаб полка связного с донесением о положении, в котором оказался
взвод. Он принес распоряжение оставить рейхстаг и занять оборону слева от него
в наваленной гряде камней вдоль временной железнодорожной узкоколейки. Нам
ставилась задача: отражать возможные атаки гитлеровцев из-за реки Шпрее че-
рез мост, откуда уже была предпринята такая попытка немцев.

Так я и поступил. С того момента, никто из нас больше в рейхстаге не были.
Даже своих росписей и надписей на нем не оставили. Удаляясь от рейхстага, я
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оглянулся. Его чрево светилось еще не погасшим пламенем через проломы и бой-
ницы окон. На фоне убывающей ночи казалось, будто какое-то мифическое суще-
ство с множеством голов ощерилось раскрытыми, пламенеющими пастями и пы-
тается, даже издыхая, все и вся испепелить. Но сила былого его “величия” иссяк-
ла, а победители уже готовы вложить меч в ножны.

Александр Александрович Косов уже 22 июня 1941 года принял бое-
вое крещение и дошел до Победы, до последнего залпа в ней. Вот

как он рассказывает о заключительных днях Отечественной войны: “Мы
в Германии. Пришли сюда, чтобы навсегда покончить с фашизмом. Пришли как
победители. Но вокруг нас немецкое население: родители и семьи тех офицеров и
солдат, которые все эти годы творили неслыханные зверства и разрушения на на-
шей земле и теперь продолжают сражаться с нами с оружием в руках.

Так что же нам теперь – мстить и истреблять всех людей подряд? Сводить
счеты: око за око, зуб за зуб?

Нет! Не мстить мы сюда пришли. За всю свою историю русский солдат никог-
да не был мстительным. Бил он немецких псов-рыцарей, бил татаро-монгольских
поработителей, громил завоевателей Наполеона, и раньше бывал в Германии и
Берлине. Грозен был всегда, но великодушен.

А геббельсовская пропаганда вогнала немцев в панику, запугала – русские бу-
дут поголовно всех уничтожать. Делалось это для того, чтобы каждый немец взял
в руки оружие и дрался до последнего за фашистский режим.

У нас же строгие приказы: безоружных не трогать! За нарушение этого приказа
– военный трибунал!

Гитлер считал, что битва за Берлин начнется на Одере. Поэтому немцы созда-
ли здесь могучие оборонительные рубежи. Три пояса обороны. И какой! Да и сама

местность была выгодна для обороны. Зееловс-
кие высоты, могучие реки – Одер, Шпрее, Нейсе,
Дане, многочисленные каналы, многие лесные мас-
сивы, озера, добротные кирпичные здания.

Но дух нашей армии, ее боевой опыт, мощность
вооружения были к тому времени готовы преодо-
леть любые преграды. На нашем Кюстринском на-
правлении наступление начиналось так. Ночью 15
апреля мой дивизион “Андрюш” ускоренным мар-
шем переехал по понтонному мосту на западный
берег Одера. Здесь уже все было забито войска-
ми, которые надежно зарылись в землю, укрылись
в лесных массивах. К утру зарылись в землю и
мы. Укрылись под маскировочные сети.

День мы вели разведку, осматривались на мес-
тности. Днем здесь как будто все замирало. 16
апреля была особая ночь.

Тревожная настороженная темнота окутывает
плацдарм. Через окопы в наш тыл тянутся обры-

Косов
Александр Александрович
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вистые нити трассирующих пуль. В небе часто вспыхивают ракеты, то в одном, то
в другом месте. Взахлеб заливаются крупнокалиберные пулеметы. С Одера тя-
нет сырой прохладой. Ночь перед штурмом. Затаилось, притихло все на плацдар-
ме. Ночь темная, только вблизи можно различить расплывчатые силуэты САУ и
танков, тяжелые арторудия, стоящие почти вплотную друг к другу.

Гитлеровцы нервничают. Их пугает темнота, неизвестность и необычная, на-
стороженная тишина, царящая на плацдарме. Идут последние минуты затишья.
Все напряжены, как струны. И вот она, команда “Буря”. Повторяется по телефон-
ным проводам, выкрикивается голосами и катится по широкой равнине. Тотчас
раздалось водопадное шипение “Андрюш” и “Катюш”, оно сливается с оглуши-
тельным воем и грохотом тысяч орудий в единый гром. Огненный шквал в клочья
разорвал тьму, расколол блеклое небо и бешено заплясал впереди, разбрасывая
мягкую влажную землю. Задрожала и колыхнулась под ногами земля. Зазвенел,
засвистел и завыл разрывами воздух. Побагровело небо, а внизу, на кипящей взры-
вами земле, бушует бескрайняя огненная река, и брызги огня вихрятся все гуще и
гуще, мерцая и пылая переливающимися огнями. Впереди все клокочет и бушует,
и немецкие позиции наглухо закрыты тучами дыма и вздыбленной земли. Вокруг
все трясется, содрогается. С брустверов ручьями течет песок. А впереди, четко
обозначив горизонт, бушуют и клубятся пляшущие языки огня.

Над нашими позициями взвились серии красных ракет - сигнал общей атаки.
Послышались команды: “Вперед! Ура!”, доносящиеся слева и справа. Огневой
вал уже успел укатиться к горизонту, в самую глубину немецкой обороны. И тот-
час недалеко от моего НП ударил свет. Сначала один, длинный и узкий, словно
клинок сабли яркий луч встал вертикально, упершись острием в темно-багровый
купол над плацдармом. Затем вспыхнули разом десятки других лучей. И все вок-

"Зубы дракона" -  железобетонные надолбы у Зееловских высот.
 Апрель 1945 года
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руг - и земля, и развалины, и небо - вспыхнуло, заискрилось в сплошном, режущем
глаза, слепящем, как солнечный диск, свете.

На НП все командиры приданных стрелковому корпусу частей вначале  опеши-
ли от неожиданного, величественного царства огня и света. Затем поняли, что это
мощные зенитные прожектора ослепляют врага, делают световую атаку. Засве-
ченный передний край обороны врага сразу придвинулся, стал резче, ближе. Пехо-
та вывалила из укрытий и стала быстро двигаться по ноздреватому от воронок
нейтральному полю. Орудийный грохот заметно стих.

Мой гвардейский дивизион сделал 4 залпа по скоплениям войск противника и
один залп по железобетонным надолбам, делая проход нашим танкам в обороне
врага.

Очень важным и сильно укрепленным рубежом были Зееловские высоты. Здесь
шли наиболее тяжелые кровопролитные бои пехотных и танковых частей. Немцы
сосредоточили на высотах много артиллерии и стрелков фаустпатронами, врыли в
землю самоходки, танки, опоясывали высотки траншеями, построили дзоты. Они
залили водой все канавы, завалили лесом дороги, чтобы затруднить продвижение
наших танков. На улицах соорудили баррикады. Дымили леса, подожженные сна-
рядами. Падали на шоссе обугленные ели. На лицах людей оседала копоть, но
воины шли вперед, пробивая железо, камень, бетон.

На пути наших войск к Берлину, как сторожевые псы, лежали города. За каж-
дый из них надо было вести жестокий бой. В пороховом дыму, в дикой пляске огня,
в рыжей кирпичной пыли, оседавшей на деревьях, солдаты продвинулись вперед.
А вокруг валялись сожженные танки, машины, разбитые пушки.

21 апреля мой дивизион РС с частями 47-й армии вышел на северо-западную
окраину Берлина. Я получил радиограмму: “Дивизиону прибыть в квадрат 8 в рас-
поряжение Кузнецова”. Мы направились туда.

Германская столица основательно разрушена. На каждом шагу гигантские во-
ронки. Развороченный камень, бетон, сплющенная арматура, битое стекло. И над
всем этим облака кирпичной пыли и дыма. Фашисты бессмысленно, упорно со-
противляются. Это агония загнанного в яму волка. А мысль о бесполезности борьбы
уже проникла в сознание многих немцев.

Было два Берлина. Мы это увидели своими глазами. Один – нанесенный на
карту, в котором сражались наши войска, разбитый артиллерией и бомбами, дру-
гой – подземный, пещерный Берлин, в котором многие месяцы жило, спасаясь от
бомбардировок, население столицы. Я с командиром разведки побывал у “пещер-
ных немцев”, посетили подземные бункеры, подвалы, пещеры. Здесь было темно,
сыро, душно, тесно. Людей, как сельдей в бочке, – дети, женщины, пожилые люди.
На мой вопрос: “Давно вы здесь сидите?” Пожилой немец с печалью в голосе
ответил: “Давно. Это нам Гитлер подарил. Обещал весь мир, а дал - эту пещеру”.

Может быть, сравнение не очень уместно в этих воспоминаниях, но что-то по-
добное получил наш народ от краснобаев, о горбачевско-Ельцинской демократии и
процветании.

Первого мая меня по рации вызвал к аппарату начальник политотдела 5-й гвар-
дейской Калинковической Краснознаменной ордена Ленина дивизии и спросил, ког-
да я буду поздравлять личный состав дивизиона с Первомайским праздником? Я
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ответил, что выезжаю, а после поздравления зачитаю и приказ товарища Сталина.
Он одобрил, и я выехал к парку за Александрплац, где находился дивизион.

Только поздравил бойцов с праздником и начал читать Приказ Верховного Глав-
нокомандующего, как услышал необычный грохот. Я приостановил чтение и взгля-
нул в сторону, откуда нарастал гул. Подумалось: “Вдруг немцы собрали после-
днюю авиацию и бросили на бомбежку наших частей, которые начали выходить из
Берлина”.

Вдруг из-за высоких зданий показались 22 наших реактивных истребителя. Ниже
их летели две пары штурмовиков, к которым были привязаны два огромных крас-
ных полотнища. На одном написано – “Победа!” На другом – “Да здравствует 1
Мая!”

Бойцы хлопали и кричали: “Ура!”.
Только вернулся в штаб, меня окликнул радист: “Товарищ майор, вас к рации

вызывает десятый”. Под этим позывным значился командир нашей минометной
бригады.

Я взял трубку.
- Воевода, вы действительно начинали 22 июня 1941 года?
- Так точно, товарищ генерал.
- Тогда и будете ее заканчивать. Маршал Жуков приказал найти в артчастях

фронта вас, таких “зачинщиков”, и поручить поставить точку в войне. Все разъяс-
нения получишь у “хозяина”.

Вскоре меня вызвал к себе командир 7-го стрелкового корпуса и сказал:
- Ты, молодой человек, счастливейший на свете. Верно, что в боях с первого

дня войны?
- Верно.
- Тогда получай задачу. Нанесешь удар по укрепленным позициям Вильгельм

Последний залп.
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Кайзер. Твоему эрэсовскому дивизиону придется вразумить кое-кого из тупоголо-
вых фашистов. Давайте вашу карту. – И он нанес квадрат предстоящего удара.

- Готовность залпа к какому времени, товарищ генерал?
- К 18.00. Сегодня в 4.00 был парламентер от Бормана – фельдмаршал Кребс,

просил прекратить военные действия на 2-3 дня, чтобы собрать правительство
Германии для решения вопроса о капитуляции.

Вел переговоры с Кребсом маршал Соколовский и заявил парламентеру, что
если до 18.00 не будет согласия о капитуляции, то на немецкую группировку будет
обрушена вся сила советских войск.

Вот к этому времени и будете готовы. Все ясно? Выполняйте.
Огневую позицию я выбрал на Александрплац. Но она была завалена кирпи-

чом, балками разрушенных зданий. Построил бойцов дивизиона и сказал, что се-
годня с этой площади нужно будет дать последний залп по врагу. На нем война
кончится.

Но прежде надо расчистить площадь для подхода сюда ракетных установок.
Бойцы под крики “Ура!” взялись за дело. Через два часа проходы для техники на
площадь и площадка для реактивных установок были расчищены.

Все было выполнено согласно приказа точно и в срок.
В 18.00 я связался с командиром артиллерии 7-го стрелкового корпуса.
- Значит, Борман все еще думает. Подождем еще с полчаса.
В 18.30 наш эрэсовский дивизион всей своей мощью ударил по последнему опор-

ному узлу немцев в Берлине. Это событие запечатлели военные кинооператоры
для исторической фильмотеки страны.

Полковник Михаил Данилович Воробьев родом из деревни Воробь-
евой Шумихинского района, участвовал  в боях с первого дня вой-

ны. Ему посчастливилось участвовать и в
штурме Берлина. Вот как он рассказывает об
этом: “29 апреля наша 47-я гвардейская дивизия
форсировала Шпрее и вела бои в Берлине. Кто во-
евал, тот знает, что бои вести в населенных пунк-
тах и городах очень трудно. Ну а в таком боль-
шом городе, как Берлин, особенно.

Пример. У нас наблюдательный пункт находил-
ся на чердаке пятиэтажного дома. Напротив, че-
рез улицу такой же дом, который занимают поэтаж-
но: 1-2 этажи русские, а выше — немцы. Поэтому
очень трудно было применять авиацию, артилле-
рию, танки. Расчет только на оружие ближнего боя:
винтовку, автомат, пистолет, гранаты. Мне при-
шлось наблюдать, как завязался бой на пятом эта-
же дома напротив. Дело дошло до рукопашной, и в
открытые окна наши солдаты выкидывали гитле-
ровцев.

День и ночь ни на минуту не утихал бой. Дом

Воробьев Михаил
Данилович
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за домом, улицу за улицей отвоевывали мы у немцев.
С 1 на 2 мая ночью по приказу командира корпуса готовились к решающему

бою. 2 мая должны были выйти в самый центр Берлина и овладеть Трептов-пар-
ком, королевской площадью.

 К 24 часам 1 мая все было готово, но в 00.30 минут 2 мая раздался телефон-
ный звонок. Командир дивизии полковник Семченко подошел к телефону. Коман-
дир 137 гвардейского стрелкового полка полковник Власенко докладывал, что на
участке его полка перешел линию фронта немецкий полковник, назвавшийся на-
чальником штаба оборонительных сил Берлина, с ним два офицера. Командир ди-
визии приказал всю группу доставить в штаб.

Доставленный полковник представился — “полковник фон Дуфвинг, начальник
штаба 56-го корпуса”. Он очень, волновался вид у него был удрученный. На воп-
рос полковника Семченко “Сколько войск обороняет Берлин?” Ответил:

— Гарнизон Берлина сформирован из частей 56-го танкового корпуса, 9-й ар-
мии, усилен частями, которые дислоцировались в городе. Всего войск 200 тысяч.

Он передал, что генерал Вейдлинг просит советское командование немедленно
начать переговоры о перемирии:

— Наш фюрер покончил с собой, за ним последовал со своей семьей Геббельс.
Судьба других соратников фюрера неизвестна. Вся надежда на Кейтеля.

Обо всем было доложено командующему 8-й гвардейской армии генерал-пол-
ковнику Василию Ивановичу Чуйкову и получено распоряжение: отпустить полков-
ника к генералу Вейдлингу, а офицеров, пришедших с ним, оставить. Через полтора
часа полковник Дуфвинг должен прибыть вместе с генералом Вейдлингом.

В 3 часа ночи 2 мая первым переступил наш порог высокий худощавый старик
в генеральском мундире. Вся его фигура казалась обремененной непосильной тя-
жестью, потухшие глаза лишь временно оживлялись болезненным блеском.

Командир дивизии предложил ему сесть. Он тяжело дышал и некоторое время
сидел с закрытыми глазами.

— Назовите себя, генерал,— обратился к нему наш командир дивизии полков-
ник Семченко.

— Вейдлинг, генерал артиллерии, командир 56-го танкового корпуса, с некото-
рых пор комендант округа обороны Берлина.

В голосе его чувствуется брюзжание кичливого старца. Генерал обращается с
просьбой к нашему командиру дивизии, просит организовать ему встречу с пред-
ставителями высшего командования Советской Армии.

— Я уже отдал части сил приказ о капитуляции. Полагаю, он будет встречен
одобрительно. Скажите, может немецкий генерал рассчитывать на помилование?

Генерал Вейдлинг задал много вопросов, на которые ему отвечали командир
дивизии полковник Семченко и начальник политотдела полковник Николаев. При-
был начальник разведки 8-й гвардейской армии и увез Вейдлинга в штаб к Чуйко-
ву.

Встреча с немецким генералом очень нас взволновала. Невольно вспомнился
1941 год. Наверное, генералу тогда даже и в голову не могла прийти такая мысль
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о сегодняшней миссии. Ну, а мы всегда знали, что так и будет. Только не могли
представить в деталях, как оно будет, и когда. Настоящий немецкий, фашистский
генерал, наделенный такой властью, и пришел с просьбой к нам, коммунистам,
советским людям, которых он и за людей не считал.

Только поведение у генерала было довольно странным: он все время осматри-
вал комнату, вертелся, будто ожидал кого-то здесь встретить. Поведение генерала
объяснилось очень просто. В разговоре с нашим командующим Василием Ивано-
вичем Чуйковым генерал Вейдлинг с обидой на судьбу сказал:

—Да будет Вам известно, генерал, что полчаса тому назад ваш полковник, буд-
то по злой иронии судьбы имел неповторимый случай допрашивать меня в моем
доме, в моем личном рабочем кабинете.

Каково? Такого сюрприза судьбы и мы не ожидали. А перед самым рассветом
был получен приказ: “Гарнизон Берлина капитулировал, назначенный штурм отме-
няется за ненадобностью. Войскам выйти на свои направления для принятия капи-
туляции, завершить пленение военнослужащих фашистской армии. Об исполнении
донести”. Радости и ликованию не было предела.

2 мая части фашистской армии были построены в колонны и в назначенных
пунктах бросали в кучу оружие, знамена и сдавались в плен. В тот же день, 2 мая,
помню, когда мы с группой офицеров и солдат проходили по Тиргартен-парку, то

навстречу нам попадались не люди,
а звери: газели, медвежата, слоня-
та и даже громадный слон. Все оби-
татели зоопарка разбежались от
страшной артиллерийской канона-
ды. А самый большой бегемот ле-
жал, тяжело раненный.

В тот же день мы побывали в
рейхстаге, оставили свои росписи
на стене и в имперской канцелярии.
Сфотографировались на память у
рейхстага. Когда мы вышли на пло-
щадь к Бранденбургским воротам,
то увидели большое скопление на-
ших солдат и офицеров — это поэт
Евгений Долматовский читал сти-
хи. На всю жизнь запомнились сло-
ва, как бы написанные специально
для нас: “Идут гвардейцы по Бер-
лину и вспоминают Сталинград”,

Особенно шумно и весело было
в Трептов-парке. Здесь были вои-
ны нашей дивизии. Весело голоси-
ли гармошки, аккордеоны, под зву-

Раздача продуктов советскими  воинами
жителям Берлина. Май 1945  год
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ки которых солдаты громко пели любимые фронтовые песни и удало плясали. К
вечеру, когда мы возвращались к месту расквартирования, то ноги ломило от устало-
сти, а голова отказывалась соображать. Столько враз пришлось увидеть, что, ка-
залось, не было еще такого дня в жизни. Он был радостным, мы остались живы. А
с другой стороны, видели за день и много ужасного. По всей территории, где мы
побывали, лежали еще десятки, сотни трупов. Улицы все завалены кирпичами, хла-
мом, дома еще горели. Чад и дым ели глаза. Столько было впечатлений, что но-
чью никто не спал.

3 мая в Берлин прибыл Анастас Иванович Микоян. В своем выступлении он
передал от ЦК партии, правительства и всего советского народа большую благо-
дарность воинам за то, что они поставили фашистскую Германию на колени. Он
же отдал распоряжение - организовать питание немецкого населения, что было
сделано. Наша дивизия должна была обеспечить питанием улицы, прилегающие к
площади, Бранденбургским воротам и рейхстагу.

Сначала было мало населения. Но голод не тетка. С каждым часом, днем жи-
тели убеждались, что мы пришли не для того, чтобы сводить счеты с детьми и
стариками, и прониклись к нам доверием. А 9 мая мы уже вместе с немецким
населением праздновали день Победы.

Так закончилась самая тяжелая для нашего народа Великая Отечественная
война, принесшая нам великие испытания. Закончилась со славою нашего оружия.
Еще раз был преподнесен урок истории фашизму и еще раз подтвердились слова
великого русского полководца Александра Невского: “Кто с мечом к нам придет
— от меча и погибнет. На том стояла, стоит и стоять будет земля русская”.

Думаю, здесь будет правильным и праведным на следующих страницах дать
слово любимцу фронтовиков, замечательному поэту  фронтовику Алексан-

дру Твардовскому:

В ТОТ ДЕНЬ,
КОГДА

ОКОНЧИЛАСЬ ВОЙНА

В тот день, когда окончилась война
И все стволы палили в счет салюта,
В тот час на торжестве была одна
Особая для наших душ минута.
В конце пути, в далекой стороне,
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Под гром пальбы прощались мы впервые
Со всеми, что погибли на войне,
Как с мертвыми прощаются живые.
До той поры в душевной глубине
Мы не прощались так бесповоротно.
Мы были с ними как бы наравне,
И разделял нас только лист учетный.
Мы с ними шли дорогою войны
В едином братстве воинском до срока,
Суровой славой их озарены,
От их судьбы всегда неподалеку.
И только здесь, в особый этот миг,
Исполненный величья и печали,
Мы отделялись навсегда от них:
Нас эти залпы с ними разлучали.
Внушала нам стволов ревущих сталь,
Что нам уже не числиться в потерях.
И, кроясь дымкой, он уходит вдаль,
Заполненный товарищами берег.
И, чуя там сквозь толщу дней и лет,
Как нас уносят этих залпов волны,
Они рукой махнуть не смеют вслед,

Не смеют слова вымолвить. Безмолвны.
Вот так, судьбой своею смущены,
Прощались мы на празднике с друзьями
И с теми, что в последний день войны
Еще в строю стояли вместе с нами;
И с теми, что ее великий путь
Пройти смогли едва наполовину;
И с теми, чьи могилы где-нибудь
Еще у Волги обтекали глиной;
И с теми, что под самою Москвой,
В снегах глубоких заняли постели.
В ее предместьях на передовой
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Зимою сорок первого; и с теми,
Что, умирая, даже не могли
Рассчитывать на святость их покоя
Последнего, под холмиком земли,
Насыпанным не чуждою рукою.
Со всеми — пусть не равен их удел, —
Кто перед смертью вышел в генералы,
А кто в сержанты выйти не успел:
Такой был срок ему отпущен малый.
Со всеми, отошедшими от нас,
Причастными одной великой сени
Знамен, склоненных, как велит приказ,
Со всеми, до единого со всеми
Простились мы. И смолкнул гул пальбы
И время шло. И с той поры над ними
Березы, вербы, клены и дубы
В который раз листву свою сменили.
Но вновь и вновь появится листва,

И наши дети вырастут и внуки,
А гром пальбы в любые торжества
Напомнит нам о той большой разлуке.
И не затем, что уговор храним,
Что память полагается такая,
И не затем, нет, не затем одним,
Что ветры войн шумят не утихая,
И нам уроки мужества даны
В бессмертье тех, что стали горсткой пыли.
Нет, даже если б жертвы той войны
Последними на этом свете были, —
Смогли б ли мы, оставив их вдали,
Прожить без них В своем отдельном счастье,
Глазами их не видеть их земли
И слухом их не слышать мир отчасти?
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 И, жизнь пройдя по выпавшей тропе,
В конце концов, у смертного порога,
В себе самих не угадать себе
Их одобренья или их упрека?
Что ж, мы — трава? Что ж, и они — трава?
Нет. Не избыть нас связи обоюдной.
Не мертвых власть, а власть того родства,
Что даже смерти стало неподсудно.
К вам, павшие в той битве мировой
За наше счастье на земле суровой,
К вам, наравне с живыми, голос свой
Я обращаю в каждой песне новой.
Вам не услышать их и не прочесть.

Строка в строку они лежат немыми.
Но вы — мои, вы были с нами здесь,
Вы слышали меня и знали имя.
В безгласный край, в глухой покой земли,
Откуда нет пришедших из разведки,
Вы часть меня с собою унесли
С листка армейской маленькой газетки.
Я ваш, друзья, — и я у вас в долгу,
Как у живых, — я так же вам обязан.
И если я по слабости солгу,
Вступлю в тот след,
Который мне заказан.
Скажу слова без прежней веры в них,
То, не успев их выдать повсеместно,
Еще не зная отклика живых,
Я ваш укор услышу бессловесный.
Суда живых не меньше павших суд.
И пусть в душе до дней моих скончанья
Живет, гремит торжественный салют
Победы и великого прощанья.
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На снимке: слева направо Бернард Лоу Монтгомери, английский
фельдмаршал, командующий 21-й группой армии, расположенных в Нормандии,
Бельгии и Северной Германии, Дуайт Дейвид Эйзенхауэр - Верховный
главнокомандующий экспедиционными войсками западных союзников с 1943
года, в 1945 году командующий оккупационными силами США в Германии,
Герой Константинович Жуков - Маршал Советского Союза, командующий
первой французской армией генерал Жан Латр де Тассиний.

Подписание Акта о безоговорочной капитуляции фашистской Германии.
Представитель Советского Верховного Главнокомандования Маршал
Советского Союза Георгий Константинович Жуков( на снимке крайний
слева). Справа - Акт  подписывает от Верховного Командования
фашистской  Германии генерал-фельдмаршал Вильгельм Кейтель.
Карлсхорст, 8 мая 1945 года

КАПИТУЛЯЦИЯ
в фотографиях и документах
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ОБРАЩЕНИЕ
ИОСИФА  ВИССАРИОНОВИЧА  СТАЛИНА

К  СОВЕТСКОМУ  НАРОДУ  9 МАЯ   1945  ГОДА

Товарищи! Соотечественники и соотечественницы!
Наступил великий день победы над Германией. Фашистская Германия,

поставленная на колени Красной Армией и войсками наших союзников, при-
знала себя побежденной и объявила безоговорочную капитуляцию.

7 мая был подписан в городе Реймсе предварительный протокол капиту-
ляции. 8 мая представители немецкого главнокомандования в присутствии
представителей Верховного Командования союзных войск и Верховного Глав-
нокомандования советских войск подписали в Берлине окончательный акт
капитуляции, исполнение которого началось с 24 часов 8 мая.

Зная волчью повадку немецких заправил, считающих договора и соглаше-
ния пустой бумажкой, мы не имеем основания верить им на слово. Однако
сегодня с утра немецкие войска во исполнение Акта капитуляции стали в
массовом порядке складывать оружие и сдаваться в плен нашим войскам.
Это уже не пустая бумажка. Это — действительная капитуляция воору-
женных сил Германии. Правда, одна группа немецких войск в районе Чехо-
словакии все еще уклоняется от капитуляции. Но я надеюсь, что Красной
Армии удастся привести ее в чувство.

Теперь мы можем с полным основанием заявить, что наступил истори-
ческий день окончательного разгрома Германии, день Великой Победы наше-
го народа над германским империализмом.

Великие жертвы, принесенные нами во имя свободы и независимости на-
шей Родины, неисчислимые лишения и страдания, пережитые нашим наро-
дом в ходе войны, напряженный труд в тылу и на фронте, отданный на
алтарь Отечества,— не прошли даром и увенчались полной победой над вра-
гом. Вековая борьба славянских народов за свое существование и свою неза-
висимость окончилась победой над немецкими захватчиками и немецкой ти-
ранией.

Отныне над Европой будет развеваться великое знамя свободы народов и
мира между народами.

Три года назад Гитлер всенародно заявил, что в его задачи входит рас-
членение Советского Союза и отрыв от него Кавказа, Украины, Белоруссии,
Прибалтики и других областей. Он прямо заявил: “Мы уничтожим Россию,
чтобы она больше никогда не смогла подняться”. Это было три года назад.
Но сумасбродным идеям Гитлера не суждено было сбыться,— ход войны
развеял их в прах. На деле получилось нечто прямо противоположное тому,
о чем бредили гитлеровцы. Германия разбита наголову. Германские войска
капитулируют. Советский Союз торжествует Победу, хотя он и не собира-
ется ни расчленять, ни уничтожать Германию.

Товарищи! Великая Отечественная война завершилась нашей полной по-
бедой. Период войны в Европе кончился. Начался период мирного развития.

С победой вас, мои дорогие соотечественники и соотечественницы!
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Берлин, май 1945 год:
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12 МАЯ 1945 ГОДА

Верховный главнокомандующий Вооружен-
ными силами Советского Союза Сталин

точно охарактеризовал обстановку, сложившуюся
после подписания Акта о безоговорочной Капиту-
ляции вооруженных сил фашистской Германии. На
территории Чехословакии еще оставалась чуть ли
не миллионная фашистская группировка, которую
предстояло принудить к выполнению Акта о капи-
туляции. Это было непростой задачей. Как это про-
исходило на одном из участков, рассказал бывший
военный комиссар Курганской области Герой Рос-
сии полковник Плотников Дмитрий Павлович, учав-
ствовавший в боях с первого дня Отечественной
войны и встретившийся с одной из вооруженных
групп фашистской армии уже после Дня Победы:

“Это случилось 12 мая 1945 года. Я тогда ко-
мандовал разведбатом 9-го механизированного
корпуса, и после подписания Акта о Капитуляции
получил приказ выйти в указанный район и встать батальоном по демаркационной
линии, оговоренной и подписанной с союзными нам войсками.

Война приучила: разведчикам по хорошей дороге лучше не двигаться. Патрули,
засады, мины чаще всего и поджидают там. Если была возможность, я своих
разведчиков вел по проселкам. Так, проселками и вышел с юга к селу Брежмицы,
куда мне и было приказано двигаться. Смотрю, стоят в перелеске пять бронема-
шин, ранее мной не виданных, без экипажей. Двинулись в село. А там американцы
гуляют. Пообнимались мы с союзниками, похлопали друг друга по плечам, осуши-
ли по маленькой. А потом пришлось мне их попросить вернуться за демаркацион-
ную линию, в оговоренную зону. Они упираться не стали.

Расквартировались мы в Брежмицах. Я выслал дозор - не на запад уже, а на
восток по шоссе. В моем разведотряде было одиннадцать бронетранспортеров,
четыре бронемашины, две противотанковые пушки и четыре 82-миллиметровых
миномета.

Часть фашистов из окруженной группировки к тому времени сдалась, другие
стремились уйти на запад, к американцам. И вот одна из таких групп немцев, при-
мерно в 13 тысяч солдат и офицеров, решила прорваться через Брежмицы. Наш
дозор засек эту колонну на переезде железной дороги, проходившей километрах в
двух от села. Я приказал минометчикам открыть огонь. Случилось это вечером 11
мая. Колонна немцев мощная: впереди - шесть самоходок, а дальше битком наби-
тые грузовики с солдатней.

Минометчики колонну остановили. И всю ночь вели заградительный огонь.
Боезапас уже на исходе. А связи со штабом корпуса - ни по радио, ни телефонной
- еще нет. В отряде у меня около 130 человек, перевес у фашистов стократный.

Плотников
Дмитрий Павлович
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Пойдут напролом - массой сомнут. Да и бронетранспортеры против самоходок не
сдюжат. А гибнуть да еще после капитуляции Германии, ох, как не хотелось!

На рассвете 12 мая отправил я к фашистам для переговоров своего замполита,
капитана Дудникова. Приказал выкатить обе наши пушки на прямую наводку. Туда
же направил и бронетранспортеры, чтоб немцы видели. Ждем.
Вернулись наши парламентеры, привозят с собой троих немцев. Старший - майор
СС. Начинаем разговор через переводчика. Я сразу взял жесткую линию. Так,
мол, и так, приказ - не пропустить вас на запад - мы выполним любой ценой. Пой-
мите, герр майор. Война закончилась, герр майор, зачем же еще проливать кровь?

- Мы хотим на запад. Мы будем прорываться, - упрямился немец.
- Прорывайтесь. Я вызову подкрепление, - блефую в открытую.

На стене висел бездействующий телефон-вертушка. Крутанул ручку, прижал трубку
к уху, и начал импровизировать:

- Прошу генерала Волкова. Здравия желаю, товарищ генерал. Нет, капитулиро-
вать отказываются, решили прорываться. Что нам требуется? Две роты танков,
артбатарею и пяток “катюш”. Понял, через полчаса жду... - и повесил трубку. Все
это я говорил почтительно, выдерживая паузы, а немец-переводчик мои слова
шептал майору на ухо.

- Мы капитулируем, - нехотя сказал майор. Наметили с ним условную линию,
где должны остановиться самоходки, и через которую уже не перешагнет ни один
немецкий солдат.

Майор уехал к своим. Минут через двадцать немецкая колонна двинулась к
Брежминцам. Сердце у меня ходуном заходило: остановится? Не остановится?
Артиллеристы мои припали к окулярам.

И вот у условной черты, покачнувшись, затормозила первая самоходка. Впри-
тык - вторая, третья... Экипажи принялись выбрасывать на обочину снаряды. И
тут к немецким САУ подошли заранее проинструктированные мои разведчики-
танкисты. Шесть фашистских самоходок, уже с русскими экипажами сошли с шоссе
и развернулись пушками против колонны. Разоружение сразу набрало темп и уже
через полчаса на север в село Рожмитал, где расположился штаб 9-го гвардейско-
го механизированного корпуса, двигалась пешая колонна пленных. Конвой - те шесть
самоходок и десятка три разведчиков. А неподалеку от Рожмитала колонну встре-
тили три танка.

Таким вот запомнился этот очень трудный, несостоявшийся последний бой”.
Дмитрий Павлович любит вспоминать и о своих дипломатических успехах в ту

памятную весну: “22 мая 1945 года мне поручили передать гостевое приглашение
командира нашего корпуса американскому генералу. Поехали к американцам вдвоем
с замполитом. У американцев встретил нас начштаба, поскольку сам генерал Хел-
мик отсутствовал. Он предложил сперва выпить за дружбу американской и рус-
ской армий. Два капрала наполнили рюмки. Чокнулись, выпили виски. А потом нас
пригласили отобедать. Ну, по нашей русской простоте мы думали: где-то стол
приготовлен. Приезжаем на окраину Пльзеня в чешское кафе. Сидят за столиками
чехи, нам покивали. А в углу - столик свободный, нас уже ждут. Подали обед из
“сухих яиц”, как звали у нас яичный порошок. А мы-то думали... Короче, решил я
американцам на деле показать русское гостеприимство.

На следующий день кортеж генерала двинулся в наш штаб через Брежмицы. Я



299Зовущий колокол, огнем горящий меч

построил своих солдат - четыре шеренги по 25 человек, проинструктировал. И вот
- едут американцы. Встретил их мой “почетный караул”.
Время в запасе было. И я пригласил гостей перед встречей в штабе перекусить
по-русски. Мы стол заранее сервировали, у чехов всякой зелени купили, закуску,
спирт трофейный поставили. Этот стол союзники минут за двадцать опустошили:
наголодались на своих “сухих яйцах” да на тушенке.

Не буду описывать, как свозили мы гостей в штаб корпуса, как их там принима-
ли. Сувенирами обменивались, звездочками, пуговицами... Очень мне понравился
американский генерал Хелмик - и простотой своей, а главное тем, что добро ото-
звался о моих разведчиках. “Какой сувенир ему подарить?” - думаю. В разведба-
те у нас служил сапожник Иванов. Он, можно сказать, всех нас обувал. И надоу-
мил меня замполит: подари, говорит, генералу хромовые сапоги! Только надо мер-
ку снять. Через переводчика я передал свое желание генералу. На обратном пути
наш сапожник снял мерку. И вскоре мы доставили Хелмику подарок.

Под вечер 24 мая получаю письмо и пакет из американского штаба. Ясно, на
английском языке. В штабе перевели текст:

“Дорогой майор Плотников! Позвольте выразить высокую оценку вашему щед-
рому подарку пары сапог. Они прибыли сегодня утром. Я был изумлен, что ваш
сапожник смог сшить их за такое короткое время. Они совершенно подошли и они
восхитительны. Они будут долго напоминать мне о нашей дружеской встрече и
вашем сердечном гостеприимстве. Я высылаю вам в отдельном пакете один из
пистолетов нашей регулярной армии. Надеюсь, вы примете его как выражение
оценки вашей доброты и великодушия.С пожеланием будущих успехов и благопо-
лучия вам и вашей прекрасной команде. Искренне ваш Хелмик, бригадный гене-
рал США, Командующий”.

Письмо это с тех пор храню, как реликвию, как память о нашей дружбе с союз-
никами. Кстати, генеральский подарок мы с одним американским майором опро-
бовали. Сделали по мишени по пять выстрелов. Он все пули пустил в “молоко”, у
меня - две десятки, три девятки.

ПАРАД В БЕРЛИНЕ

Парадным строем в 45-й году у Бранденбургских мы прошли ворот - вспоми-
нает танкист Александр Серков из Далматово. До парада Победы в Мос-

кве состоялся парад Победы союзнических войск в Берлине. Об этом знают у нас
немногие. Мне посчастливилось быть его участником.

Кроме советских войск, штурмовавших Берлин, в этом торжестве приняли уча-
стие американские, английские и французские войска, которые прибыли сюда для
несения оккупационной службы в отведенных им секторах западной части города.
И поскольку парад должен был принимать лично Жуков, он несколько раз в окру-
жении большой свиты приезжал на площадь для репетиций. Мы обступали плот-
ным кольцом машину маршала, заводили беседу с офицерами из его окружения,
личным шофером.

Шофер — Александр Николаевич Бучин, очень гордился тем, что провозил
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Жукова всю войну. “В машине, вообще в дороге
Георгий Константинович проводил очень много
времени. Тут обедали и спали, писали приказы, сни-
мали с высоких постов и награждали, проводили
оперативные совещания, — говорил нам как-то
водитель Жукова. — За годы войны Жуков сменил
несколько автомобилей. Были у него “Эмка”, “Бью-
ик”, “Хорьх”. Однажды под Киевом Георгий Кон-
стантинович, побывав в штабе 1-го Украинского
фронта, решил детально ознакомиться со сложив-
шейся обстановкой и на соседнем 2-м Украинском
фронте, штаб которого располагался в городе Кре-
менчуге. Расстояние по карте 500 километров, но
по фронтовым дорогам оказалось намного боль-
ше. В пути были почти сутки. А вот на Калининс-
ком фронте, — продолжал свой рассказ шофер, —
угодили в распутицу. Из-за бесконечных дождей
практически по полному бездорожью 50-километровый отрезок преодолевали бо-
лее 8 часов... - За годы войны только с шофером Александром Николаевичем
Бучиным Жуков проехал 170 тысяч километров.

Лично мне из рассказов встречавшихся с Жуковым людей особенно запомни-
лись высказывания о его заражавшей всех вере в нашу победу. Его никогда, даже
в самые трудные дни, не видели подавленным. Усталым — да, озабоченным —
да, а вот подавленным — никогда.

...Три дня я готовил свой танк Т-34 к торжественному прохождению у Бранден-
бургских ворот и поверженного Рейхстага. От мастерства механиков-водителей
зависела слаженность и четкость движения всей колонны. Моя “тридцать четвер-
ка” не подвела, как и в бою, так и на марше не заглохла, не поломалась. Видимо,
не зря из всей дивизии именно нашему экипажу было предоставлено это почетное
право на участие в Берлинском параде Победы.

У поверженного рейхстага в парадном строю проходят советские воины

Серков Александр
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Фотоснимки с Парада победителей в Берлине сделаны Александром Дмит-
риевичем  Пиносовым  из села Каширино Кетовского района.
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Фотография на память на приеме командующих войсками Красной Армии
 в Кремле 24 мая 1945 года

ТОСТ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО
ТОВАРИЩА  СТАЛИНА  НА  ПРИЕМЕ  В  КРЕМЛЕ

В ЧЕСТЬ  КОМАНДУЮЩИХ  ВОЙСКАМИ
КРАСНОЙ  АРМИИ

Товарищи, разрешите мне поднять еще один, последний тост.
Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего советского народа, и

прежде всего, русского народа. (Бурные, продолжительные аплодисменты, кри-
ки «ура»).

Я пью прежде всего за здоровье русского народа потому, что он является наи-
более выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав Советского Союза.

Я поднимаю этот тост за здоровье русского народа потому, что он заслужил в
этой войне общее признание, как руководящей силы Советского Союза среди всех
народов нашей страны.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, что он —
руководящий народ, но и потому, что у него имеется ясный ум, стойкий характер и
терпение.

У нашего правительства было немало ошибок, были у нас моменты отчаянно-
го положения в 1941 — 1942 годах, когда наша армия отступала, покидала родные
нам села и города Украины, Белоруссии, Молдавии, Ленинградской области, При-
балтики, Карело-Финской республики, покидала, потому что не было другого вы-
хода. Иной народ мог бы уже сказать правительству: вы не оправдали наших ожи-
даний, уходите прочь, мы поставим другое правительство, которое заключит мир с
Германией и обеспечит нам покой. Но русский народ не пошел на это, ибо он верит
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Иосиф Виссарионович Сталин и Георгий
Константинович Жуков на Мавзолее

в правильность политики своего правительства и пошел на жертвы, чтобы обеспе-
чить разгром Германии. И это доверие русского народа Советскому правитель-
ству оказалось той решающей силой, которая обеспечила историческую победу
над врагом человечества, — над фашизмом. Спасибо ему, русскому народу, за это
доверие! За здоровье русского народа! (Бурные, долго не смолкающие аплодис-
менты.)

НА ПАРАДЕ ПОБЕДЫ В МОСКВЕ

Боевой путь сержанта Николая Ивановича Плотникова начался на огненной
Курской дуге. Его родной 457 минометный полк в составе 23-го танкового

корпуса под командованием Героя Советского Союза генерала Пушкина Ефима
Григорьевича, прорвав оборону немцев, освобождал Донбасс. В составе 8-й гвар-
дейской армии генерала Василия Ивановича Чуйкова минометчики вместе с тан-
кистами корпуса вышли за Северный Донец, освобождали Кривой Рог, Одессу,
участвовали в разгроме Ясско-Кишиневской группировки немцев, брали Будапешт,
освобождали Вену.

За мужество и боевые успехи минометчики были удостоены многих наград.
Их полк к завершению войны уже назывался 457-й минометный Краснознамен-
ный, орденов Суворова и Александра Невского, Ясский полк. И когда гитлеровцы
в Берлине капитулировали, минометчиков и танкистов корпуса бросили из-под Вены
на освобождение Праги. Здесь и поставил свою точку войне наш земляк Николай
Плотников. Солдаты радовались Победе, солнцу и весне. Полк стоял вблизи Бра-
тиславы. Был банный день. У всех почти домашнее настроение, разговоры о ско-
рой демобилизации...

В подразделение к связистам зашел капитан Милевский.
— Сержант Плот-

ников, срочно к коман-
диру полка. Одна нога
здесь, другая — там.

— Что случилось,
товарищ капитан?

— Узнаешь на мес-
те.

Командир полка
встретил Николая Ива-
новича улыбкой и воп-
росом:

— В Москву по-
ехать хочешь, сер-
жант?

— Конечно, хочу. А
как мои товарищи - сол-
даты?
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Победители на Красной площади

— Тогда через 20 минут в полной форме сюда. Поедешь на машине в штаб
корпуса. Как орденоносец и геройский боец будешь представлять наш полк на
Параде Победы. А солдаты твои подождут, пока из Москвы вернешься.

В Братиславе сформировалось два железнодорожных эшелона участников Па-
рада Победы от 2-го Украинского фронта — 1600 человек.

Эшелоны шли по стране под триумфальные и сердечные встречи с населени-
ем. Цветы, крепкие рукопожатия, приветствия, митинги. И так везде, где эшелоны
делали остановки.

Москвичи встретили победителей на Киевском вокзале. И снова цветы, при-
ветствия, музыка и море людей.

Разместили бойцов 2-го Украинского фронта близ Сокольников, по улице Стрем-
нинка, 32. Началась подготовка к параду. Вначале строевая подготовка проходила
днем. А ближе к дню парада стали заниматься в парке Сокольники с 12 часов
ночи и до утра. Все отработали до автоматизма. Получили новую форму: танкис-
тские комбинезоны, шлемы, краги.

И вот оно, 24 июня. Утро выдалось пасмурное. Только колонны построились к
маршу на Красную площадь, стал накрапывать мелкий дождичек.
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Фашизм повержен
На площади выстроились по фронтам. Головными были части Карельского

фронта.
Перед десятью часами утра на площади верхом на конях появились Маршал

Советского Союза Константин Константинович Рокоссовский со своим адъютан-
том, а когда послышались первые удары Кремлевских курантов, из Спасских во-
рот на белом коне выехал Маршал Советского Союза Георгий Константинович
Жуков. За ним следовал на коне его адъютант. Взоры тысяч солдат-победителей
устремились к Маршалу-легенде.

Напротив Мавзолея Ленина маршалы встретились. Рокоссовский четко отра-
портовал, что войска для Парада Победы построены. И развернувшись,

Жуков и Рокоссовский поскакали к головной колонне. Два, может быть, самых
славных конника страны, будто влитые в седла, как боги, парили перед войсками.
Это были самые яркие и трепетные мгновения в жизни каждого из стоящих на
площади воинов. Они не чувствовали, что промокли до нитки. Огонь волнитель-
ного торжества и восторга переполнял души. Они живы! Они выстояли и победи-
ли! Они в сердце Родины, на Красной площади столицы! Гордись их мужеством,
Отечество! Дивись, мир!

А по площади уже катились приветствия и дружное “У-р-а! У-р-а! У-р-а!”
После речи Маршала Жукова с трибуны Мавзолея всколыхнулись в едином

порыве колонны.
Брошены к подножью Мавзолея знамена и штандарты хваленых и разбитых

гитлеровских полков, дивизий и армий. Чеканя шаг, проходит по площади сама Живая
Гордость и Слава Вооруженных Сил Отечества!

Более полувека прошло с того памятного дня. А в памяти он живет и останется
навсегда.
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Николай Иванович сегодня на заслуженном отдыхе. Вместе с женой Валенти-
ной Максимовной они вырастили четырех дочерей. Всем им дали высшее образо-
вание: Нина — учитель. Вера — финансист, Галина — медицинский работник,
Ирина — инженер-кибернетик.

РАЗГРОМ  ЯПОНСКОЙ АРМИИ
НА ДАЛЬНЕМ ВОСТОКЕ

Разгром и капитуляция гитлеровской Германии еще не означали, что Вторая
мировая война закончилась. Она прекратилась в Европе, но на Дальнем

Востоке продолжались боевые действия Японии против Китая, США и Англии.
Советский Союз, верный своим союзникам и обязательствам, не мог оставаться в
стороне от войны с Японией. Его вмешательства требовали и интересы безопас-
ности советских дальневосточных границ. В период войны Япония занимала враж-
дебную Советскому Союзу позицию вопреки своим обязательствам по договору о
нейтралитете.

У нашего народа был особый счет к Японии. Воспользовавшись поражением
царской России в войне 1904—1905 годов, японцы захватили Южный Сахалин и
утвердились на Курильских островах. Они закрыли для нашей страны все выходы
в океан. Япония много раз пыталась отторгнуть от России весь Дальний Восток.

Готовясь к нападению на Советский Союз, фашистская Германия предусмат-
ривала в своих планах взаимодействие с Японией. Япония ждала лишь удобного
момента для нападения на Советский Союз и этим сковывала наши значительные
силы на Дальнем Востоке. Поражение немецко-фашистских войск под Москвой, а
затем под Сталинградом заставило японских милитаристов призадуматься и ото-
двинуть на неопределенное время нападение на Советский Союз.

5 апреля 1945 года Советское правительство довело до сведения японского пра-
вительства, что договор о нейтралитете, срок которого истекал, не будет возоб-
новлен, как потерявший свой смысл, в связи с тем, что Япония активно помогала
фашистской Германии в ее войне против Советского Союза. 8 августа 1945 года
Советское правительство объявило о состоянии войны с Японией.

В операции по разгрому японской армии на Дальнем Востоке участвовали три
фронта, десять общевойсковых армий, одна танковая и три воздушные армии, Ти-
хоокеанский флот и войска Монгольской Народной Республики.

Главнокомандующим войсками на Дальнем Востоке был назначен Маршал
Советского Союза Василевский Александр Михайлович.

Забайкальским фронтом командовал Маршал Советского Союза Малиновский
Родион Яковлевич.

1-м Дальневосточным фронтом командовал Маршал Советского Союза Ме-
рецков Кирилл Афанасьевич.

2-м Дальневосточным фронтом командовал генерал армии Пуркаев Максим
Алексеевич.

Тихоокеанским флотом командовал адмирал Юмашев Иван Степанович.
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Катков
Федор Григорьевич

Войсками Монгольской Народной Республики командовал Маршал Чойбалсан.
9 августа 1945 года советские войска начали наступление на Маньчжурию

из районов Забайкалья, Благовещенска и Приморья. Перешла в эти дни в
наступление против японских захватчиков и Народно-освободительная ар-
мия Китая.

Многие наши земляки после завершения войны в Европе, проследовали в воин-
ских эшелонах через родную Курганскую землю, продолжили свой боевой путь на
Дальнем Востоке.

Через Большой Хинган

В  конце мая 1945 года наш земляк, родом из
      деревни Бочаговка Лебяжьевского райо-

на генерал-лейтенант Катков Федор Григорьевич
был срочно вызван в Москву. Там он узнал, что
решением правительства 7-й механизированный
корпус, которым командовал с 1943 года, перебра-
сывается на Дальний Восток. В конце июня корпус
сосредоточился в Монголии, в 30 километрах юго-
восточнее города Чойбалсан. Июль прошел в на-
пряженной учебе по ведению боевых действий в
условиях безводных, степных и гористо-пустынных
районов Большого Хингана, по умению совершать
стремительные многокилометровые марши по без-
дорожью, преодолевать горные перевалы.

К 28 июля корпус с приданными ему частями
Забайкальской мотострелковой дивизии, двумя ар-
тиллерийскими и одной инженерно-саперной бри-
гадами, полком “Катюш” совершил 350-километ-
ровый марш и сосредоточился в районе города
Томсак-Булак, в 30 километрах от японских пози-

ций. 9 августа перед генералом Катковым была поставлена задача: нанести стре-
мительный удар из района юго-восточнее города Томсак-Булак, обойдя укрепрай-
он Квантунской армии, и за пять дней преодолеть отроги Большого Хингана. Глу-
бина операции на первом этапе  составляла почти 350 километров. Корпус должен
был к исходу пятых суток достичь города Туцюань, а в дальнейшем вести наступ-
ление на город Чанчунь (глубина операции 800 километров).

Картина движения механизированных войск была величественной. Позднее
командующий писал об этом в своих воспоминаниях: “Двигались тысячи различ-
ных боевых машин и орудий, десятки тысяч мотострелков на бронетранспортерах
и автомашинах, а также другая боевая техника. В небе, прикрывая наступление
нашего корпуса с воздуха, летели истребители и штурмовики… Корпус шел пятью
колоннами и протяженность каждой составляла 45-50 километров. В первый день
этого величественного марш-маневра корпус прошел 180 километров, и передо-
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вые отряды вышли на ближайшие подступы к отрогам Большого Хингана”.
Несмотря на такое стремительное движение, генерала Каткова мучительно

беспокоила мысль о том, как бы противник не упредил его, заняв и укрепив горные
перевалы. Тогда не избежать тяжелых боев и потерь. И Федор Григорьевич при-
нял решение стремительно выбросить на перевалы сильный передовой отряд на
машинах высокой проходимости. 10 августа перевалы в горах Большого Хингана
были заняты. Это обеспечило успешное продвижение главных сил корпуса. А осу-
ществлять его было очень не просто. Об этом свидетельствует сам генерал: “Гор-
ные маршруты были очень трудными. Крутые подъемы и спуски. Местами прохо-
ды были настолько узкими, что в связи со стремительным продвижением расши-
рять проезжую часть приходилось при помощи взрывчатки, танки и машины спус-
кать на тросах”. Но несмотря ни на что, за трое суток войска корпуса преодолели
хребет Большого Хингана. За это время они прошли более 450 километров и вы-
полнили первую часть боевой задачи на два дня раньше намеченного срока.

Спуск с перевалов местами был еще сложнее. Возникла острая нехватка горю-
чего и, чтобы выполнить основную задачу, пришлось сливать горючее из части
боевых машин. Заправлять им мобильные отряды. Первый такой отряд, состоя-
щий из 41-й гвардейской танковой и 64-й механизированной бригад, полка самоход-
ных установок, дивизиона “катюш” и инженерно-саперных частей шел под непос-
редственным командованием генерал-лейтенанта Каткова. 14 августа после ско-
ротечного и горячего боя он выбил японцев из города Таонань. При этом была
наголову разгромлена кавалерийская дивизия противника и взято в плен около по-
лутора тысяч вражеских солдат и офицеров.

К исходу 17 августа стало ясно, что трехсоттысячная Квантунская армия по-
терпела полное поражение, так как за восемь дней боев противник потерял только
убитыми около 70 тысяч человек. На следующий день японское правительство
объявило о капитуляции, и в течение десяти дней была полностью разгромлена
более чем миллионная группировка войск противника. Японцы потеряли около 700
тысяч солдат и офицеров, из них 83.737 человек убитыми и 594 тысяч пленными.
В числе пленных было 148 генералов и адмиралов. 7-й механизированный корпус,
заняв город Чанчунь, приступил к разоружению японских частей. Во время опроса
пленных японских генералов Федор Григорьевич задавал один и тот же вопрос: из
каких соображений японские войска не заняли и не укрепили перевалы на горах
Большого Хингана? И почти все они в один голос ответили, что японскому коман-
дованию и в голову не приходило, чтобы в это время, начала сезона дождей, через
пустынные степи Внутренней Монголии, по трудно проходимым тропам гористой
части Большого Хингана могла пройти такая огромная масса танковых и механи-
зированных войск. Японские генералы не скрывали своего изумления по исполне-
нию этой блестящей военной операции.

После капитуляции милитаристской Японии корпус был переброшен в город
Порт-Артур. И здесь, на Тихом океане закончился его многотрудный военный по-
ход. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 8 сентября 1945 года за
стремительный переход монгольских пустынь и через горный хребет Большого
Хингана, освобождение городов Туцюань, Таонань, Чанчунь и других Федору Гри-
горьевичу Каткову присвоено звание Героя Советского Союза.
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Карпенков
Василий Яковлевич

Моряки Тихоокеанского флота вернулись в Порт-Артур. Сентябрь 1945 года

И на Тихом океане свой закончили поход

Умело действовал в боях с японцами и
Тихоокеанский флот. Вот как  вспоми-

нает о тех днях старшина Василий Карпенков,
живущий в селе Кетово: “Эскадренный мино-
носец “Войков”, на котором я служил, прини-
мал участие в Сейсинской операции на восточ-
ном побережье Северной Кореи. Через порт
Сейсин шло основное снабжение Квантунской
армии из Японии. Взятие этого порта имело
очень большое значение для успеха в войне.
Порт оборонял гарнизон из 5 тысяч человек с
полным вооружением. Была проведена круп-
ная десантная операция, в которой участвовал
и миноносец “Войков”. Порт Сейсин был взят
с большими потерями с обеих сторон. Кван-
тунская армия была отрезана от снабжения. Эс-
кадренный миноносец “Войков” после Сейсин-
ской операции был направлен командованием флота, совместно с отрядом
торпедных катеров, принимать капитуляцию Японского гарнизона в Корей-
ском порту Гензан. На подходе к порту эсминец был атакован японской под-
водной лодкой, которая выпустила по “Войкову” торпеду. Она была вовремя
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замечена, командир корабля сумел совершить спасательный  маневр, лодка
была потоплена. За активное участие в боевых действиях и уничтожение
японской подводной лодки эскадренный миноносец “Войков” был награж-
ден орденом Красного знамени, таким же орденом был награжден коман-
дир корабля, орденами и медалями была отмечена вся команда корабля”.

Таким образом, с 9 по 19 августа 1945 года части Красной Армии и Тихо-
океанского флота разгромили главную ударную силу Японии — Квантунс-
кую армию. Советские войска очистили от японцев северо-восточные про-
винции Китая, Маньчжурию, города Дальний и Порт-Артур, издавна при-
надлежавший России Южный Сахалин, а также Курильские острова и ос-
вободили Северную Корею.

Могучий удар Советских войск решил исход войны на востоке. Вторая
мировая война закончилась.

ПРИКАЗ
ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО

ПО ВОЙСКАМ КРАСНОЙ АРМИИ И ВОЕННО-МОРСКОМУ ФЛОТУ
ОТ 3 СЕНТЯБРЯ 1945 ГОДА

2 сентября 1945 года в Токио представителями Японии подписан Акт о
безоговорочной капитуляции японских вооруженных сил.

Война советского народа, совместно с нашими союзниками против пос-
леднего агрессора — японского империализма — победоносно завершена.
Япония разгромлена и капитулировала.

Товарищи красноармейцы, краснофлотцы, сержанты, старшины, офи-
церы армии и флота, генералы, адмиралы и маршалы, поздравляю Вас с
победоносным завершением войны против Японии.

В ознаменование победы над Японией, сегодня, 3 сентября, в день Праз-
дника Победы над Японией, в 21 час столица нашей Родины Москва от
имени Родины салютует доблестным войскам Красной Армии, кораблям и
частям Военно-Морского Флота, одержавшим эту победу, — двадцатью
четырьмя артиллерийскими залпами из трехсот двадцати четырех ору-
дий.

Вечная слава героям, павшим в боях за честь и победу нашей Родины!
Пусть живут и здравствуют наша Красная Армия и наш Военно-Морс-

кой Флот!
Верховный Главнокомандующий

             Генералиссимус Советского Союза Иосиф Сталин
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Трудящиеся Китая встречают советских воинов

В обращении Главнокомандующего советскими войсками на Дальнем Во-
стоке к китайскому народу перед началом военных действий подчеркива-
лось, что “армия великого советского народа идет на помощь союзному
Китаю и дружественному китайскому народу. Она и здесь, на Востоке,
поднимает свои боевые знамена как армия-освободительница народов Ки-
тая, Маньчжурии, Кореи от японского гнета и рабства”. (“Военная помощь

СССР в освободительной борьбе китайского народа”, М., 1975, с. 89).

Советские воины – носители высокой духовности и добрососедства при-
няли все меры по организации медицинского и продовольственного обес-
печения  населения освобожденных районов Китая.

Таким образом, советский воин, олицетворивший лучшие качества свое-
го народа – патриотизм и подлинно человеческий гуманизм, – не только
отстоял свободу и независимость своей Родины, но и принес освобожде-
ние многим народам Европы и Азии. Думаю, здесь будет уместно вспом-
нить, рассказать об этих замечательных качествах российского народа и во-
инства.


