

АФАНАСЬЕВ  
Анатолий Павлович

(20.01.1920 – 19.11.2004)

### ШТРИХИ К АВТОБИОГРАФИИ

Я, Афанасьев Анатолий Павлович, родился 20 января 1920 года в России (Курганская область, Катайский район, село Ушаково). Родители – крестьяне. В 1930-м году во время коллективизации отца репрессировали, угнав на работу в угольные шахты в город Кизел (Урал). Мать осталась одна с шестью малолетними детьми. Я был старшим.

В 1932-м отца выпустили из заключения. Мы переехали в Сибирь (Алтайский край). Там, в глухой деревушке Бесовка, отец устроился на работу мастером леса.

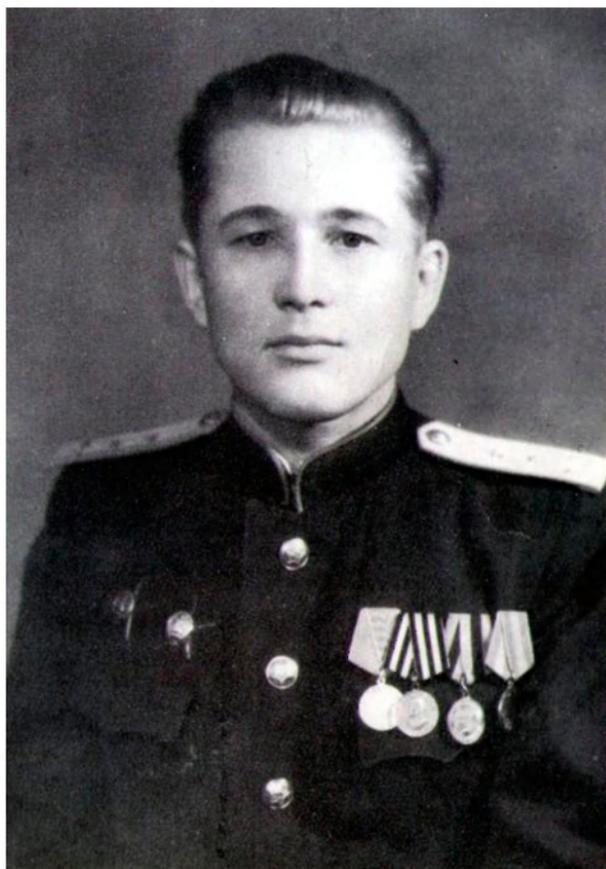
В 1939 году я окончил Барнаульскую фельдшерско-акушерскую школу. В 1940-м призван на действительную службу в Армию..

Стихи пишу давно. Первое стихотворение опубликовано в краевой газете «Алтайская правда» в 1939-м году. Продолжал их писать в армейских условиях. Печатался в окопных «Боевых листках», «Листках-молниях», которые писались от руки. Печатался в дивизионных, армейских, фронтовых газетах.

Принимал участие в боях под Москвой. При обороне Сталинграда был ранен (1942). После госпиталя – снова в действующей армии в составе 140-й Сибирской дивизии... Курская дуга, Новгород-Северский, Киев, Тернополь, Львов, Карпаты, Моравска-Острава, Прага... После войны три года отслужил на Камчатке.

Уволился из армии в запас в 1948 году в звании капитана медицинской службы.

В прошедшие годы печатался в сборниках: «Камчатские голоса», «В походах и боях» (Барнаул); в альманахах: «Алтай», «Карпаты» (Ужгород); в журналах «Радуга» (Киев), «Дальний Восток» (Хабаровск); в еженедельнике «Литературная Россия» (Москва). После распада Советского Союза в Закарпатье осталась лишь одна русскоязычная газета «Единство-плюс». Правда мне не отказывают и другие газеты, такие как «Подкарпатська Русь», «Вісті Ужгородщини» и другие. Помимо работы над стихом – собираю малые формы фольклора. Живу в Ужгороде, на Украине.



### ТРУДНЫЕ ЗЁРНА ПОЭЗИИ

*(из письма руководителя Ужгородской городской писательской организации по запросу составителя «Антологии»)*

Журналы, издательства, редакции газет подвергаются буйному нашествию стихотворных рукописей. Увы, среди этого потока, который разве что отражает уровень грамотности авторов, редко сверкают драгоценные жемчужины. Ведь между стихоплетством и поэзией истинной та же раз-

#### ИЗДАННЫЕ КНИГИ:

Мои друзья.  
1950

На обновленной земле.  
1954

«Волны и травы»,  
1960

Голубиный аэродром.  
1963

Мгновение.  
1965

Шаги.  
1968

Слушаю день.  
1978

Солнечные весла.  
1983

Избранное.  
1994

С миру – по нитке.  
1997



ница, что между стеклом обыкновенным и стеклом увеличительным: через первое сколько ни пропускай солнечные лучи, оно ничего не зажжёт..

Анатолий Афанасьев человек не юный: за плечами война, трудные годы созидания. Но у поэтов нет возраста: поэзия во все времена обязана не только быть мудрой, но и молодой. Под этим подразумевается постоянное восприятие времени.

Горький солдатский опыт, нелегкий груз прожитых лет не притупили у А. Афанасьева ощущений и видения мира. Поэт чувствует нерасторжимость с природой, это наполняет его душевными силами, энергией молодости:

*Так мела зима, куда там!  
Домик мой в снегу исчез.  
Я без лопатки с лопатой  
На него по насту влез.  
Глыбы белые швыряю,  
«Шпатель, светило!» – подморгну..  
С крыши – снег! Да нет, с себя я  
Сбрасываю седину.*

Казалось бы, простая зарисовка. Но ей присущи прозрачные краски лиризма, философский подтекст. Одним из главных достоинств лирики А. Афанасьева является незаурядное умение привносить в пейзажи, в описания состояния души конкретные признаки века. Поэт не боится «техницизм», слов, употребляемых в сегодняшнем обиходе. И там, где автору не изменяет чувство меры, эти слова не только естественно входят в поэтическую ткань, но и придают стихам свежесть:

*И стину расправлю в походке упрямой,  
И выдох мой – ветер, и мышцами – лес,  
Упругие молнии – кардиограммой  
Вдали засверкают на кромке небес.*

Когда поэт, к примеру, говорит в стихотворении «Трибуна хлебороба»:

*Эй, тише на задворках, златоусты,  
С трибуны выступают колоски! –*

то здесь слово «трибуна» придает весьма современный смысл старой теме.

На образной палитре поэта не могла не сказаться окопная память. Она у него срабатывает с завидной точностью:

*В мелколесье скачут белки  
И орехи – щелк-пощелк,  
Я от этой перестрелки  
Неожиданно примолк.  
Вспоминаю бои на склоне,  
А скорлупки наяву,  
Словно гильзы от патронов  
Звонко падают в траву.*

После таких строк и рождается то читательское доверие, которое зовет к дальнейшему знакомству с поэтическим миром автора. Между тем автор не всегда ограничивается подтекстами. Порой образы укрупняются, поэт выходит на серьезные философские обобщения, как, скажем, в стихотворении «Пуля»:

*А пуля, что в тебе застряла где-то?..  
Потомки скажут: жил, мол, – не гостил,  
Спасибо скажут, что ты пулю эту  
В их двадцать первый век не пропустил.*

Поэта волнуют война и мир, судьбы урожаев, отношение человека к водам и травам, бережное восприятие любви. Он ведет упорный поиск своей образности, своих художественных деталей. Путь, конечно, труднейший, но благодатный. Ну, как не запомнить чье-то светящееся в ночи окно «как оставшийся с лета подсолнух»? Сколько воспевали лунный серп, сколько писали о нем! А вот А. Афанасьев так увидел банальную луну с высоты времени:

*Всю ночь комбайны поле бреют,  
А за кустами тонких верб  
Лежит заброшенный, ржавеет  
На дне речушки лунный серп.*

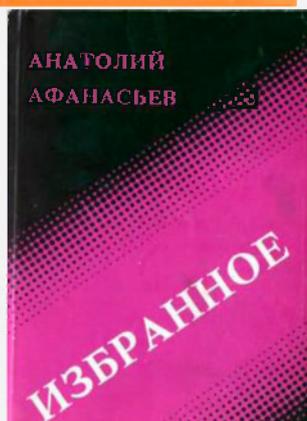
Конечно, поиск предполагает не только находки. Дорогу осиливает идущий, а дороги, как известно, без кочек не бывает. И поэт ведет упорный поиск, его голос различим среди многих иных, ибо он способен засеять литературную ниву трудными, но счастливыми зернами поэзии.

Иван РЯДЧЕНКО\*, член Союза писателей

---

\* РЯДЧЕНКО Иван Иванович (1924-1999) – уроженец города Одессы, поэт, киносценарист, драматург, участник Великой Отечественной войны.





ББК 84.400С-3  
А 94

Слова Анатолия «Избранное», представляющие человека, чрезвычайно ценны, особенно в условиях, когда автор становится жертвой политического террора. Слово имеет и личностный характер, несет в себе любовь и уважение. Не обидитесь, если мы опубликуем эти слова.

Имя автора и адрес не указывать.

*Дмитрию Андриановичу Белоусову,  
земляку-этнографу, связующему меня  
со страной моего детства.  
Всегда доброго Вам и Вашей семье.  
Автор Анатолий  
5 марта 1995 г. Ужгород*

А 470000002 - 422 401 объект.  
ISBN 5-7587-0890-X © Анатолий Афанасьев, 1994

Дарственная надпись к книге «Избранное»: «Дмитрию Андриановичу Белоусову, земляку-этнографу, связующему меня со страной моего детства. Автор (подпись). 5 марта 1995 г. Ужгород».

Анатолий Павлович Афанасьев ушел из жизни, сохранив в душе великое чувство любви и уважения к своей малой родине.

## РОДНИК

Нас под отечественным кровом  
Соединяет и роднит,  
Как кровь, живительное слово –  
Россия – Родина – Родник.  
Не зря вдали от дома каждый  
Из нас испытывал тоску,  
И всякий раз при жгучей жажде  
Мы шли напиться к роднику.

\* \* \*

Стеснительная берёзка  
Скрывалась за ширмой куста.  
Губною гармошкой берёста  
Звенела у ветра в устах.

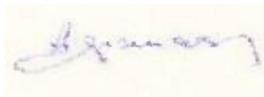
И выглядел клен по-смешному  
В растрепанной шапке листьев.  
А вечером в гуще потемок  
Зажегся фонарик совы.

И лес надарил нам гостинцев,  
И руки оттягивал груз,  
И не было места в корзинках,  
А всё подбегали к тропинке –  
То рыжик, то белый, то груздь.

\* \* \*

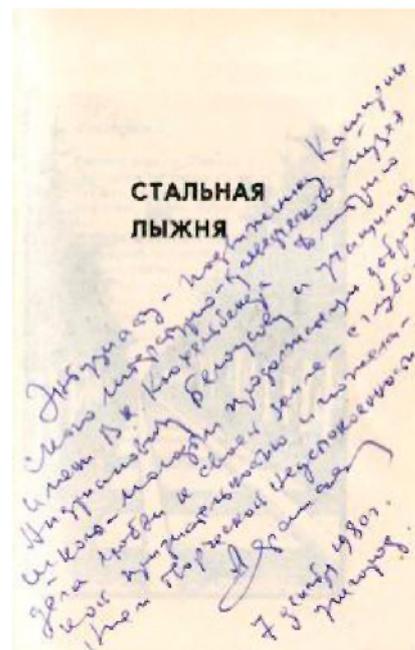
«Что зачастил ты? – лепечут колосья, –  
Утро ли, вечер – межюю бредешь...»  
К речке спускаюсь пологим откосом,  
Шепчет, шершавая, те же вопросы:  
«Как же ты – в ветер? Как же ты – в дождь?»  
Что им ответить, чтоб – не обидеть,  
Чтобы тревожное сердце не выдать?  
Так уж у них я – в вечном долгу.  
«Часто бываю я, часто у вас –  
Вы уж простите – на день пять раз...  
Может, когда-то прийти не смогу».

Дарственная надпись к книге «Слушаю день»: «Энтузиасту-подвижнику Каширинского литературно-краеведческого музея им. В.К. Кюхельбекера Дмитрию Андриановичу Белоусову и учащимся школы – молодым продолжателям доброго дела любви к своей земле – с глубокой признательностью и пожеланием творческой неуспокоенности».



7 декабря 1980 г. Ужгород.

(Разговор об уникальном человеке Дмитрии Андриановиче Белоусове нам еще предстоит впереди).



**СТАЛЬНАЯ ЛЫЖНЯ**

Доброты - нежность  
 Имя В.К. Кюхельбекера  
 Андриановичу Белоусову  
 дела любви к своей земле - с любовью  
 Именем старшей невестки  
 7 декабря 1980 г.  
 [Signature]

## НА ПУТИ К ПОБЕДЕ

Мы в битву шли, судьбу деля,  
 Первопроходцами Возмездья:  
 Была крест-накрест вся Земля  
 В патронташах дорог железных.

Преодоленье предреша,  
 Одной Истории подсудны –  
 Земной, в огне горевший, шар  
 Своею прикрывали грудью.

И был готов любой из нас –  
 Быть на Кресте Судьбы распятым,  
 И наступил тот Звездный Час,  
 Час Воскресенья в сорок пятом.

## ВЗГЛЯД

Вбираю взглядом все подобно губке,  
 Он, выпив дождь, коль надо – увлажнит  
 Слезой щеку, передавая чуткость  
 Тому, кто в отчуждении поник;

Не видя, он впитает блеск Мадрида  
 И в черный дым завернутый Ирак.  
 Хотя и не присутствуя там, видишь –  
 Добр или плох предначертанья знак;

Но все забудешь, вспомнив лишь о том как,  
 Встряхнув копну волос рывком руки,  
 В тебя метнула тайно незнакомка  
 Сжигающего взгляда лепестки.

\* \* \*

Журавли прокурлыкали. Замки воздушные неба  
 Поманили меня – сам не знаю – в какую-то небыль.  
 И казалось вдали все мне сказочно-призрачной былью,  
 И не знал: то мои, журавлиные ль хлопали крылья?  
 Или песня из детства моя, иль курлыкание, или  
 На телеге скрипучей куда-то меня увозили.

\* \* \*

Когда часы стучат «тик-так»  
Ты слышишь: «В ногу шире шаг!»  
Возможен вариант другой.  
Ты с Ней, чья бровь взнеслась дугой.

И не находишь слов, чудак,  
И лишь часы – «тик-так, тик-так»  
Часы способны – надо знать –  
Тик-такать, но не потакать;

Они в какой-то могут миг  
И не «тик-так» сказать, а «тик! ..»  
Всех вариантов – много их:  
Нейтральных, добрых, да и злых...  
В часах «тик-так» – быют шестерни –  
Твои призут, о, Вечность, дни.

\* \* \*

Пасется стадо. День прохладно-розов  
Старик-пастух колдует над костром.  
На галагце-сучке кривой березы  
Повисло солнце медным котелком.

И каплют янтарным воском листья  
Под журавлиный крик: «Пора, пора!»  
И вьется чуб дымка снежно-пушистый  
Над раскрасневшимся лицом костра.

\* \* \*

Сшиблись вагоны, воя:  
Вздыбились их тормоза...  
– Как же она... под поезд? –  
Парень, жалея, сказал.

Дура и все! решила  
Дама, бровь осадив.  
– Надо жиметь столь силы! –  
Кто-то шепнул позади.

Кто-то выцедил: Стра-а-шно..  
В сердце кольнуло – как знать.  
Может, Каренну Анну  
Мне довелось узвидать.

\* \* \*

Березка шепчется листьями  
С весенним кленом над ручьем.  
Как робок шепот их, как тают!  
О чем? Поди узнай – о чем!

И только мы вот перестали  
Шептаться, милая, с тобой. .  
Ужель меж нашими устами  
Нет вовсе тайны никакой?..

## СТРУНЫ СЕРДЦА

Ах, сердца струны! – звук – за звуком,  
И каждый кровью обогрен:  
В них – чья-то горестн, разлуки,  
В них – чья-то фальшь, в них – чей-то стон.

По ним пещадно ударяют –  
Осенних листьев смятый ком.  
И с неба – капля дождевая,  
И птица – раненым крылом.

И погибающий безвестно,  
Поправ своею чью-то смерть –  
Струна, порвись в начале песни,  
Коль станешь ты фальшиво петь!